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systemowa krowa

«Dlaczego tyle przezylam? Bo nie zdazy! mnie zabié"

Przez te ztamania, jedyne czego Ewa’ sie teraz boi, to ktasé sie spaé
i wstawac rano. Towarzyszy jej uczucie wewnetrznego rozrywania mie-
$ni. Przez to nie moze si¢ podniesé. To zdecydowanie najgorszy moment.
Jeden z wielu w jej zaledwie szesédziesieciopiecioletnim zyciu.

Jako kurduplowata szatynka o zdecydowanie zbyt tagodnej postu-
rze, nigdy nie czula sie wystarczajgco dobra: ani do pracy w firmie, ani
do dzieci, ani w ogdle do zycia. Cho¢ pamieta, ze obowigzki w sklepie
sprawialy jej najwiecej radosci. Lubita kontakt z ludZmi. Chetnie wystu-
chiwatla ich historii. Ona sama nigdy nie opowiadata wiecej niz wypada.
Nie lubita tworzy¢ niepotrzebnego szumu wokét siebie — to jej Adam za-
wsze dominowat w towarzystwie. Pewnie dlatego nie czuje sie zupelnie,
ilekro¢ padajg pytania i zarzuty:

— Dlaczego przezyta Pani przez tyle lat w zwigzku z cztowiekiem, ktéry
Panig krzywdzit?

.Dlaczego tyle przezytam? Bo nie zdgzyt mnie zabi¢” — mysli za kazdym

razem, gdy przekracza prég sali sagdowej. Juz nawet nie ma sity rozma-

wiaé. Dos¢ sie nagadata. Od trzydziestu lat musi sie spowiadac: kiedys

mezowi, teraz sgdom i innym urzedom.

Sposéb Adama

Odkad pamieta Adam stosowal rézne techniki. Na poczatku tylko wo-
bec Ewy ijej rodzicéw. Z czasem manipulacja przychodzila mu coraz la-
twiej. Dostawat wszystko, czego chcial: zone do sprzatania i darmowego
pracownika w sklepie oraz dom w Szczytnie zapisany po mamusi. Mgt
wszystko zatatwié. Potrafil porozumie¢ sie z kazdym: z urzednikami,
dostawcami w sklepie i policjantami, ktérzy nieraz widzieli jg po ,.akcji”
w domu w Kartuzach. Ewa dobrze pamiegta jak na poczatku, przynaj-
mniej przez dwa lata, policjanci witali sie z mezem jak ze znajomym. Przy
pierwszej interwencji, gdy rzucit w nig kasg fiskalng i wyrywatl jej rece,
nie zrobili nawet notatki. Podczas innego ataku przemocy, 14 lutego, maz
$miatl sie przy policjantach, ze ma prawo demolowa¢ mieszkanie i sprze-
ty, poniewaz nalezg réwniez do niego. Funkcjonariusze ostrzegli wtedy
Ewe, ze jak dalej bedzie ich bezpodstawnie wzywagé, zostanie ukarana
mandatem karnym. Mogta sobie zgtaszagé, i tak by jej nie uwierzyli. Ona
sama juz nie wierzyla.

W ciggu trzydziestoczteroletniego matzeristwa Adam byl dobrym
mezem przez dwa pierwsze lata. Po kazdej przykrej sytuacji pisat maile
iprzyrzekal, ze sie zmieni. Mialo by¢ lepie;j. Ale za kazdym razem to byto
jak cisza przed burzg. Najpierw kontrolowat jej wydatki. Z czasem zaczat

! imie zmienione



widze stysze mowie

wydzielaé 50 zl tygodniowo, co mialo starczyc¢ na zycie dla trzyosobowe;j
rodziny. Pasem swigal, gdy interes w sklepie nie wychodzit jak powinien,
albo gdy odmawiata stosunku. Tak bylo na poczatku. Agresja i brutal-
nos¢ przenosila sie na wszystkie sfery zycia. Ewa wcigz styszy w glowie
jego syczenie i krzyki. Choé bardzo sie stara, nie jest w stanie zliczy¢, ile
razy groziljej, ze jg udusi i zabije. Méwil, ze sprowadzi do domu , lumpdéw”,
to pomoga mu jg ustawié. Ona takich stéw nie uzywa, ale tak bylo. Co
rusz wymyslal nowe metody, aby jg upokorzy¢ i zastraszyé. Gdy konczyty
mu sie pomysty, uciekat sie do najprostszych czynnosci: demolowat pokdj,
niszczyl dokumenty, otwieral okna zimga i palil jedzenie, ktére przygoto-
wata. Odkad wspomniat o truciznie juz niczego nie zostawiata w kuchni.

Przemoc (nie)karana

Po pierwszej ucieczce w 1979 roku przysieglta, ze nigdy nie wrdci
do wspdlnego mieszkania. Ale po kilku miesigcach nie miata wyjscia.
W oérodkach dla ofiar przemocy mogta przebywac do trzech miesiecy,
ana wynajem lokali srodki szybko sie skoniczyly. Nawet za obskurne klit-
ki liczono sobie majatek. Gdy wszystkie pienigdze odpoczywaty na kon-
tach Adama, ona sama rosta w dltugach. Powroty byty bardziej upokarza-
jace niz same ciosy. W siedmiometrowym pokoiku z niewielkim oknem
i kartonowa wkladka zamiast szyby w drzwiach zorganizowala cale
swoje zycie. Nie mogta wychodzi¢ za czesto. Za bardzo si¢ bata. W pokoju
spedzita najwiecej czasu: myla sie, jadla, a czasami, gdy nie byta w stanie
dojs¢ do tazienki, nawet zatatwiala do miski. Mimo przeszywajgcego
strachu pewnego razu po akcji Adama udalo sie jej ta miske przyciagnaé
do érodka i tak zostato. Miata przynajmniej zastepczg tazienke — przez
niemal siedem lat.

Reszty pomieszczen nie lubi w ogdle. Z sypialni w mieszkaniu po-
stanowila zrobié graciarnie. W zasadzie tam zawsze byt $mietnik, ktéry
on organizowal. Prawdzi-
wy lupanar. Ilekro¢ prze-
chodzi przez pozdtkly ko-
rytarz, dzielgcy sypialnie
i kuchnie, zamyka oczy.

Pamieta, jak wlosy za-
trzymywaly sie jej na li-
stwach, gdy Adam szurat
nig po poditodze. Dostow-
nie wszystko przywotuje
traumatyczne wspomnie-
nia ostatnich kilkudzie-
sieciu lat. Nawet wscibski
kot sasiadki, ktéry nieraz
przygladat sie tym scenom,
siedzgc na balkonie. Mimo
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ze nie znosi tego mieszkania, nie ma zamiaru sie wyprowadzié. Za dtugo
o to walczyla. Nadal nie moze pogodzic¢ sie, ze to ona musiata uciekac, pod-
czas gdy on spal spokojnie. Zaprzysiegta sobie, ze zrobi wszystko, aby go
wyrzucié. Udalo sig, choé tatwo nie bylo, poniewaz prokurator i sedzina
z okregowego umarzali, co sie da. A tego oszoloma, jak swietg krowe
w drzwiach przepuszczali. Bo taki biedny, taki wychudzony. Pewnie
mysleli, ze zona go niedobrze karmi. Ewa doskonale wie, ze w sgdzie
juz maja jej dosy¢. Wiecznie po co$ dzwoni, dopytuje, sktada wnioski.
Nie rozumie, dlaczego to ona od dziesigciu lat musi udowadniag, ze jest
ofiarg? Ostatnio nawet wpadla na pomysl, ze bedzie zmienia¢ gtos albo
poprosi innych, zeby telefonowali w jej sprawie. Zauwazyla, ze panie
w sekretariacie na trzecim pietrze , okregdwki” sg jakby uprzedzone.
Pewnie sg zmeczone tymi cigglymi pytaniami. Ale tylko te ,formalnostki”
trzymaja Ewe w przyzwoitej kondycji. Zywe pragnienie udowodnienia
sobie i innym, ze warto walczyé, nawet jesli mialoby to trwac wiele lat.
Martwi jg jedynie, ze sad zwleka z orzeczeniem rozwodu. Nie chce by¢
juz mezatka. Juz nigdy wiecej nie bedzie poswigcala siebie.

Podpierajac sie kula i szurajgc bezwiadnie lewa noga, Ewa idzie, zeby
zagotowaé wode na herbate. Czuje si¢ niezrecznie, poniewaz nie posiada
drugiej tyzeczki dla goscia. Po tym, jak maz otrzymat nakaz eksmisji,
zabral ze sobg wszystko, co byt w stanie udzwignaé: zastawe stotows,
matly regal, dywanik z przedpokoju. Nawet zaréwki wykrecil, bo byly
lepsze, ledowe. Dobrze, ze zostawit garnki i mogta przygotowaé klopsi-
ki. Nastepnym razem zamierza upiec sernik, ale najpierw musi zakupic
nowe foremki, bo stare to sg juz takie ,zardzewiatki".

No, na nowy dom.

Honorata Kostro
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