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systemowa krowa
„Dlaczego tyle przeżyłam? Bo nie zdążył mnie zabić”

	 Przez	te	złamania,	jedyne	czego	Ewa1	się	teraz	boi,	to	kłaść	się	spać	
i	wstawać	rano.	Towarzyszy	jej	uczucie	wewnętrznego	rozrywania	mię-
śni.	Przez	to	nie	może	się	podnieść.	To	zdecydowanie	najgorszy	moment.	
Jeden	z	wielu	w	jej	zaledwie	sześćdziesięciopięcioletnim	życiu.
	 Jako	kurduplowata	szatynka	o	zdecydowanie	zbyt	łagodnej	postu-
rze,	nigdy	nie	czuła	się	wystarczająco	dobra:	ani	do	pracy	w	firmie,	ani	
do	dzieci,	ani	w	ogóle	do	życia.	Choć	pamięta,	że	obowiązki	w	sklepie	
sprawiały	jej	najwięcej	radości.	Lubiła	kontakt	z	ludźmi.	Chętnie	wysłu-
chiwała	ich	historii.	Ona	sama	nigdy	nie	opowiadała	więcej	niż	wypada.	
Nie	lubiła	tworzyć	niepotrzebnego	szumu	wokół	siebie	–	to	jej	Adam	za-
wsze	dominował	w	towarzystwie.	Pewnie	dlatego	nie	czuje	się	zupełnie,	
ilekroć	padają	pytania	i	zarzuty:	
–– 	Dlaczego	przeżyła	Pani	przez	tyle	lat	w	związku	z	człowiekiem,	który	

Panią	krzywdził?
„Dlaczego	tyle	przeżyłam?	Bo	nie	zdążył	mnie	zabić”	–	myśli	za	każdym	
razem,	gdy	przekracza	próg	sali	sądowej.	Już	nawet	nie	ma	siły	rozma-
wiać.	Dość	się	nagadała.	Od	trzydziestu	lat	musi	się	spowiadać:	kiedyś	
mężowi,	teraz	sądom	i	innym	urzędom.

Sposób Adama
	 Odkąd	pamięta	Adam	stosował	różne	techniki.	Na	początku	tylko	wo-
bec	Ewy	i	jej	rodziców.	Z	czasem	manipulacja	przychodziła	mu	coraz	ła-
twiej.	Dostawał	wszystko,	czego	chciał:	żonę	do	sprzątania	i	darmowego	
pracownika	w	sklepie	oraz	dom	w	Szczytnie	zapisany	po	mamusi.	Mógł	
wszystko	załatwić.	Potrafił	porozumieć	się	z	każdym:	z	urzędnikami,	
dostawcami	w	sklepie	i	policjantami,	którzy	nieraz	widzieli	ją	po	„akcji”	
w	domu	w	Kartuzach.	Ewa	dobrze	pamięta	jak	na	początku,	przynaj-
mniej	przez	dwa	lata,	policjanci	witali	się	z	mężem	jak	ze	znajomym.	Przy	
pierwszej	interwencji,	gdy	rzucił	w	nią	kasą	fiskalną	i	wyrywał	jej	ręce,	
nie	zrobili	nawet	notatki.	Podczas	innego	ataku	przemocy,	14	lutego,	mąż	
śmiał	się	przy	policjantach,	że	ma	prawo	demolować	mieszkanie	i	sprzę-
ty,	ponieważ	należą	również	do	niego.	Funkcjonariusze	ostrzegli	wtedy	
Ewę,	że	jak	dalej	będzie	ich	bezpodstawnie	wzywać,	zostanie	ukarana	
mandatem	karnym.	Mogła	sobie	zgłaszać,	i	tak	by	jej	nie	uwierzyli.	Ona	
sama	już	nie	wierzyła.
	 W	ciągu	trzydziestoczteroletniego	małżeństwa	Adam	był	dobrym	
mężem	przez	dwa	pierwsze	lata.	Po	każdej	przykrej	sytuacji	pisał	maile 	
i	przyrzekał,	że	się	zmieni.	Miało	być	lepiej.	Ale	za	każdym	razem	to	było 	
jak	cisza	przed	burzą.	Najpierw	kontrolował	jej	wydatki.	Z	czasem	zaczął	
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wydzielać	50	zł	tygodniowo,	co	miało	starczyć	na	życie	dla	trzyosobowej 	
rodziny.	Pasem	świgał,	gdy	interes	w	sklepie	nie	wychodził	jak	powinien,	
albo	gdy	odmawiała	stosunku.	Tak	było	na	początku.	Agresja	i	brutal-
ność	przenosiła	się	na	wszystkie	sfery	życia.	Ewa	wciąż	słyszy	w	głowie	
jego	syczenie	i	krzyki.	Choć	bardzo	się	stara,	nie	jest	w	stanie	zliczyć,	ile	
razy	groził	jej,	że	ją	udusi	i	zabije.	Mówił,	że	sprowadzi	do	domu	„lumpów”,	
to	pomogą	mu	ją	ustawić.	Ona	takich	słów	nie	używa,	ale	tak	było.	Co	
rusz	wymyślał	nowe	metody,	aby	ją	upokorzyć	i	zastraszyć.	Gdy	kończyły	
mu	się	pomysły,	uciekał	się	do	najprostszych	czynności:	demolował	pokój,	
niszczył	dokumenty,	otwierał	okna	zimą	i	palił	jedzenie,	które	przygoto-
wała.	Odkąd	wspomniał	o	truciźnie	już	niczego	nie	zostawiała	w	kuchni.

Przemoc (nie)karana
	 Po	pierwszej	ucieczce	w	1979	roku	przysięgła,	że	nigdy	nie	wróci	
do	wspólnego	mieszkania.	Ale	po	kilku	miesiącach	nie	miała	wyjścia.	
W	ośrodkach	dla	ofiar	przemocy	mogła	przebywać	do	trzech	miesięcy,	
a	na	wynajem	lokali	środki	szybko	się	skończyły.	Nawet	za	obskurne	klit-
ki	liczono	sobie	majątek.	Gdy	wszystkie	pieniądze	odpoczywały	na	kon-
tach	Adama,	ona	sama	rosła	w	długach.	Powroty	były	bardziej	upokarza-
jące	niż	same	ciosy.	W	siedmiometrowym	pokoiku	z	niewielkim	oknem	
i	kartonową	wkładką	zamiast	szyby	w	drzwiach	zorganizowała	całe	
swoje	życie.	Nie	mogła	wychodzić	za	często.	Za	bardzo	się	bała.	W	pokoju 	
spędziła	najwięcej	czasu:	myła	się,	jadła,	a	czasami,	gdy	nie	była	w	stanie 	
dojść	do	łazienki,	nawet	załatwiała	do	miski.	Mimo	przeszywającego 	
strachu	pewnego	razu	po	akcji	Adama	udało	się	jej	tą	miskę	przyciągnąć	
do	środka	i	tak	zostało.	Miała	przynajmniej	zastępczą	łazienkę	–	przez 	
niemal	siedem	lat.
	 Reszty	pomieszczeń	nie	lubi	w	ogóle.	Z	sypialni	w	mieszkaniu 	po-
stanowiła	zrobić	graciarnię.	W	zasadzie	tam	zawsze	był	śmietnik,	który	
on	organizował.	Prawdzi-
wy	 lupanar.	 Ilekroć	prze-
chodzi	przez	pożółkły	ko-
rytarz,	dzielący	sypialnię	
i	 kuchnię,	 zamyka	 oczy.	
Pamięta,	 jak	 włosy	 za-
trzymywały	 się	 jej	 na	 li-
stwach,	gdy	Adam	szurał	
nią	po	podłodze.	Dosłow-
nie	wszystko	przywołuje	
traumatyczne	wspomnie-
nia	 ostatnich	 kilkudzie-
sięciu	lat.	Nawet	wścibski	
kot	sąsiadki,	który	nieraz	
przyglądał	się	tym	scenom,	
siedząc	na	balkonie.	Mimo	
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że	nie	znosi	tego	mieszkania,	nie	ma	zamiaru	się	wyprowadzić.	Za	długo	
o	to	walczyła.	Nadal	nie	może	pogodzić	się,	że	to	ona	musiała	uciekać,	pod-
czas	gdy	on	spał	spokojnie.	Zaprzysięgła	sobie,	że	zrobi	wszystko,	aby	go	
wyrzucić.	Udało	się,	choć	łatwo	nie	było,	ponieważ	prokurator	i	sędzina	
z	okręgowego	umarzali,	co	się	da.	A	tego	oszołoma,	jak	świętą	krowę	
w	drzwiach	przepuszczali.	Bo	taki	biedny,	taki	wychudzony.	Pewnie	
myśleli,	że	żona	go	niedobrze	karmi.	Ewa	doskonale	wie,	że	w	sądzie	
już	mają	jej	dosyć.	Wiecznie	po	coś	dzwoni,	dopytuje,	składa	wnioski.	
Nie	rozumie,	dlaczego	to	ona	od	dziesięciu	lat	musi	udowadniać,	że	jest	
ofiarą?	Ostatnio	nawet	wpadła	na	pomysł,	że	będzie	zmieniać	głos	albo	
poprosi	innych,	żeby	telefonowali	w	jej	sprawie.	Zauważyła,	że	panie	
w	sekretariacie	na	trzecim	piętrze	„okręgówki”	są	jakby	uprzedzone.	
Pewnie	są	zmęczone	tymi	ciągłymi	pytaniami.	Ale	tylko	te	„formalnostki”	
trzymają	Ewę	w	przyzwoitej	kondycji.	Żywe	pragnienie	udowodnienia	
sobie	i	innym,	że	warto	walczyć,	nawet	jeśli	miałoby	to	trwać	wiele	lat.	
Martwi	ją	jedynie,	że	sąd	zwleka	z	orzeczeniem	rozwodu.	Nie	chce	być	
już	mężatką.	Już	nigdy	więcej	nie	będzie	poświęcała	siebie.
	 Podpierając	się	kulą	i	szurając	bezwładnie	lewą	nogą,	Ewa	idzie,	żeby	
zagotować	wodę	na	herbatę.	Czuje	się	niezręcznie,	ponieważ	nie	posiada	
drugiej	łyżeczki	dla	gościa.	Po	tym,	jak	mąż	otrzymał	nakaz	eksmisji,	
zabrał	ze	sobą	wszystko,	co	był	w	stanie	udźwignąć:	zastawę	stołową,	
mały	regał,	dywanik	z	przedpokoju.	Nawet	żarówki	wykręcił,	bo	były	
lepsze,	ledowe.	Dobrze,	że	zostawił	garnki	i	mogła	przygotować	klopsi-
ki.	Następnym	razem	zamierza	upiec	sernik,	ale	najpierw	musi	zakupić	
nowe	foremki,	bo	stare	to	są	już	takie	„zardzewiałki”.
No,	na	nowy	dom.

Honorata Kostro
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