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systemowa krowa
„Dlaczego tyle przeżyłam? Bo nie zdążył mnie zabić”

	 Przez te złamania, jedyne czego Ewa1 się teraz boi, to kłaść się spać 
i wstawać rano. Towarzyszy jej uczucie wewnętrznego rozrywania mię-
śni. Przez to nie może się podnieść. To zdecydowanie najgorszy moment. 
Jeden z wielu w jej zaledwie sześćdziesięciopięcioletnim życiu.
	 Jako kurduplowata szatynka o zdecydowanie zbyt łagodnej postu-
rze, nigdy nie czuła się wystarczająco dobra: ani do pracy w firmie, ani 
do dzieci, ani w ogóle do życia. Choć pamięta, że obowiązki w sklepie 
sprawiały jej najwięcej radości. Lubiła kontakt z ludźmi. Chętnie wysłu-
chiwała ich historii. Ona sama nigdy nie opowiadała więcej niż wypada. 
Nie lubiła tworzyć niepotrzebnego szumu wokół siebie – to jej Adam za-
wsze dominował w towarzystwie. Pewnie dlatego nie czuje się zupełnie, 
ilekroć padają pytania i zarzuty: 
––  Dlaczego przeżyła Pani przez tyle lat w związku z człowiekiem, który 

Panią krzywdził?
„Dlaczego tyle przeżyłam? Bo nie zdążył mnie zabić” – myśli za każdym 
razem, gdy przekracza próg sali sądowej. Już nawet nie ma siły rozma-
wiać. Dość się nagadała. Od trzydziestu lat musi się spowiadać: kiedyś 
mężowi, teraz sądom i innym urzędom.

Sposób Adama
	 Odkąd pamięta Adam stosował różne techniki. Na początku tylko wo-
bec Ewy i jej rodziców. Z czasem manipulacja przychodziła mu coraz ła-
twiej. Dostawał wszystko, czego chciał: żonę do sprzątania i darmowego 
pracownika w sklepie oraz dom w Szczytnie zapisany po mamusi. Mógł 
wszystko załatwić. Potrafił porozumieć się z każdym: z urzędnikami, 
dostawcami w sklepie i policjantami, którzy nieraz widzieli ją po „akcji” 
w domu w Kartuzach. Ewa dobrze pamięta jak na początku, przynaj-
mniej przez dwa lata, policjanci witali się z mężem jak ze znajomym. Przy 
pierwszej interwencji, gdy rzucił w nią kasą fiskalną i wyrywał jej ręce, 
nie zrobili nawet notatki. Podczas innego ataku przemocy, 14 lutego, mąż 
śmiał się przy policjantach, że ma prawo demolować mieszkanie i sprzę-
ty, ponieważ należą również do niego. Funkcjonariusze ostrzegli wtedy 
Ewę, że jak dalej będzie ich bezpodstawnie wzywać, zostanie ukarana 
mandatem karnym. Mogła sobie zgłaszać, i tak by jej nie uwierzyli. Ona 
sama już nie wierzyła.
	 W ciągu trzydziestoczteroletniego małżeństwa Adam był dobrym 
mężem przez dwa pierwsze lata. Po każdej przykrej sytuacji pisał maile  
i przyrzekał, że się zmieni. Miało być lepiej. Ale za każdym razem to było  
jak cisza przed burzą. Najpierw kontrolował jej wydatki. Z czasem zaczął 
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wydzielać 50 zł tygodniowo, co miało starczyć na życie dla trzyosobowej  
rodziny. Pasem świgał, gdy interes w sklepie nie wychodził jak powinien, 
albo gdy odmawiała stosunku. Tak było na początku. Agresja i brutal-
ność przenosiła się na wszystkie sfery życia. Ewa wciąż słyszy w głowie 
jego syczenie i krzyki. Choć bardzo się stara, nie jest w stanie zliczyć, ile 
razy groził jej, że ją udusi i zabije. Mówił, że sprowadzi do domu „lumpów”, 
to pomogą mu ją ustawić. Ona takich słów nie używa, ale tak było. Co 
rusz wymyślał nowe metody, aby ją upokorzyć i zastraszyć. Gdy kończyły 
mu się pomysły, uciekał się do najprostszych czynności: demolował pokój, 
niszczył dokumenty, otwierał okna zimą i palił jedzenie, które przygoto-
wała. Odkąd wspomniał o truciźnie już niczego nie zostawiała w kuchni.

Przemoc (nie)karana
	 Po pierwszej ucieczce w 1979 roku przysięgła, że nigdy nie wróci 
do wspólnego mieszkania. Ale po kilku miesiącach nie miała wyjścia. 
W ośrodkach dla ofiar przemocy mogła przebywać do trzech miesięcy, 
a na wynajem lokali środki szybko się skończyły. Nawet za obskurne klit-
ki liczono sobie majątek. Gdy wszystkie pieniądze odpoczywały na kon-
tach Adama, ona sama rosła w długach. Powroty były bardziej upokarza-
jące niż same ciosy. W siedmiometrowym pokoiku z niewielkim oknem 
i kartonową wkładką zamiast szyby w drzwiach zorganizowała całe 
swoje życie. Nie mogła wychodzić za często. Za bardzo się bała. W pokoju  
spędziła najwięcej czasu: myła się, jadła, a czasami, gdy nie była w stanie  
dojść do łazienki, nawet załatwiała do miski. Mimo przeszywającego  
strachu pewnego razu po akcji Adama udało się jej tą miskę przyciągnąć 
do środka i tak zostało. Miała przynajmniej zastępczą łazienkę – przez  
niemal siedem lat.
	 Reszty pomieszczeń nie lubi w ogóle. Z sypialni w mieszkaniu  po-
stanowiła zrobić graciarnię. W zasadzie tam zawsze był śmietnik, który 
on organizował. Prawdzi-
wy lupanar. Ilekroć prze-
chodzi przez pożółkły ko-
rytarz, dzielący sypialnię 
i kuchnię, zamyka oczy. 
Pamięta, jak włosy za-
trzymywały się jej na li-
stwach, gdy Adam szurał 
nią po podłodze. Dosłow-
nie wszystko przywołuje 
traumatyczne wspomnie-
nia ostatnich kilkudzie-
sięciu lat. Nawet wścibski 
kot sąsiadki, który nieraz 
przyglądał się tym scenom, 
siedząc na balkonie. Mimo 
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że nie znosi tego mieszkania, nie ma zamiaru się wyprowadzić. Za długo 
o to walczyła. Nadal nie może pogodzić się, że to ona musiała uciekać, pod-
czas gdy on spał spokojnie. Zaprzysięgła sobie, że zrobi wszystko, aby go 
wyrzucić. Udało się, choć łatwo nie było, ponieważ prokurator i sędzina 
z okręgowego umarzali, co się da. A tego oszołoma, jak świętą krowę 
w drzwiach przepuszczali. Bo taki biedny, taki wychudzony. Pewnie 
myśleli, że żona go niedobrze karmi. Ewa doskonale wie, że w sądzie 
już mają jej dosyć. Wiecznie po coś dzwoni, dopytuje, składa wnioski. 
Nie rozumie, dlaczego to ona od dziesięciu lat musi udowadniać, że jest 
ofiarą? Ostatnio nawet wpadła na pomysł, że będzie zmieniać głos albo 
poprosi innych, żeby telefonowali w jej sprawie. Zauważyła, że panie 
w sekretariacie na trzecim piętrze „okręgówki” są jakby uprzedzone. 
Pewnie są zmęczone tymi ciągłymi pytaniami. Ale tylko te „formalnostki” 
trzymają Ewę w przyzwoitej kondycji. Żywe pragnienie udowodnienia 
sobie i innym, że warto walczyć, nawet jeśli miałoby to trwać wiele lat. 
Martwi ją jedynie, że sąd zwleka z orzeczeniem rozwodu. Nie chce być 
już mężatką. Już nigdy więcej nie będzie poświęcała siebie.
	 Podpierając się kulą i szurając bezwładnie lewą nogą, Ewa idzie, żeby 
zagotować wodę na herbatę. Czuje się niezręcznie, ponieważ nie posiada 
drugiej łyżeczki dla gościa. Po tym, jak mąż otrzymał nakaz eksmisji, 
zabrał ze sobą wszystko, co był w stanie udźwignąć: zastawę stołową, 
mały regał, dywanik z przedpokoju. Nawet żarówki wykręcił, bo były 
lepsze, ledowe. Dobrze, że zostawił garnki i mogła przygotować klopsi-
ki. Następnym razem zamierza upiec sernik, ale najpierw musi zakupić 
nowe foremki, bo stare to są już takie „zardzewiałki”.
No, na nowy dom.

Honorata Kostro
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