
97

Maja Staśko, Patrycja Wieczorkiewicz, Gwałt polski, Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020

Bałam się tej książki.
 Książek, których głównym i jedynym tematem jest gwałt do niedaw-
na nie było. Tabu przełamała Zofia Nawrocka w 2013 roku, jednak jej 
książka Gwałt: głos kobiet wobec społecznego tabu, choć świetnie, literacko 
napisana, była przede wszystkim pracą naukową.
 Zresztą temat gwałtu raczej odstrasza niż zachęca do czytania, 
że wolimy trzymać się od niego z daleka. Gwałt to coś, co przydarza się 
innym kobietom, im dalej będziemy się od niego trzymać z daleka, tym 
lepiej dla nas. A jeśli mamy za sobą doświadczenie przemocy seksualnej 
– tym bardziej nie chcemy do niego wracać. 
 Bałam się więc tej książki. Bałam się tematu gwałtu. Bałam się opo-
wieści z pierwszej ręki. Bałam się dramatu każdej z rozmówczyń. Bałam 
się, że nie będę potem mogła spać, a w każdym mężczyźnie będę widzieć 
potencjalnego gwałciciela. Bałam się, że powrócą historie, które opowiadały 
mi różne kobiety, i wspomnienia sytuacji, w których się sama znajdowałam.
 Wiedziałam, że trzeba ją będzie jednak przeczytać, kupiłam trochę 
przypadkiem, odkrywszy czynną księgarnię w opustoszałym centrum 
handlowym, odłożyłam na stole w kuchni, wraz paroma innymi, i wresz-
cie nastąpił ten moment, w którym usiadłam, wzięłam ją do ręki i za-
częłam czytać. No i okazało się, że mimo tego całego ciężaru, którego się 
obawiałam, książkę nie tylko da się czytać, ale jest to lektura absorbująca, 
jak raz się zacznie, trzeba czytać aż dojdzie się do ostatniej strony. Aż mi 
się nawet zrobiło wstyd, że czytam, jakby to była wciągająca powieść. 
Zapewne zadziałało przełamanie tabu, ale przede wszystkim odrzucenie 
schematu, w którym o gwałcie i osobach, które go doświadczyły mówi się 
z wyższością perspektywy tych, które są ponad to, bo ich to bezpośrednio 
nie dotyczy, lub, co gorsza, z perspektywy gwałciciela. Maja Staśko i Pa-
trycja Wieczorkiewicz zdecydowały świadomie oddać głos osobom, które 

padły ofiarą gwałtów, i to one mówią o swoim 
doświadczeniu własnym głosem. Osobom, bo 
obok opowieści Marty, Julii czy Małgorzaty i in-
nych mamy też historię Dawida. Każda z tych 
historii jest inna, bo opowiadają je różne oso-
by na swój własny sposób, a ich doświadczenia 
również są bardzo odmienne. Nie można z tych 
opowieści ułożyć jednego wzorca gwałtu czy 
gwałciciela, ale nie to przecież chodziło, tylko 
o życie tych, które przeżyły gwałt lub gwałty. 

Przynajmniej dwie bohaterki zrezygnowa-
ły z anonimowości. Jedną z nich znam i wie-
działam, że jej opowieść znajduje się w książ-
ce. Drugą poznałam przez Facebooka, jej twarz 
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jest na okładce. Stoi tam obok odwróconych tyłem osób, więcej zdjęć 
bohaterek znajduje się w książce.
 Autorki opowieści nie zrzucają swego ciężaru na czytelniczki, nie 
bójcie się, da się potem nawet zasnąć. No chyba że opowieści te przy-
pominają wam Wasze własne doświadczenia, których dotąd nie kla-
syfikowałyście jako gwałt czy przemoc seksualną. Dużo gorsze w do-
świadczeniach dzielących się swymi historiami jest, co się dzieje po. 
Mimo wielokrotnego czytania tych samych akapitów nie da się po prostu 
uwierzyć, że zgwałconym kobietom nikt nie wierzy, mimo ewidentnych 
dowodów, kobiety są same karane przez sądy: za zniesławienie gwałcicie-
la, za rzekome nieścisłości w zeznaniach, że ich opowieści są ignorowane 
i dezawuowane. Więc przynajmniej w tej książce nie są. 
 Decyzja, by opowiedzieć o gwałcie, publicznie, to akt odwagi każdej 
z osób, której historię czytamy. Zebranie tych historii przez Maję Staśko 
i Patrycję Wieczorkiewicz to decyzja, której dalekosiężnym skutkiem 
może być przełamanie tabu, obalenie stereotypów, koniec kłamstw 
i przemilczeń towarzyszących tematyce gwałtu, służących usprawie-
dliwianiu czy wręcz uniewinnianiu gwałcicieli.

Iza Desperak

Caroline Criado Perez, Niewidzialne kobiety. Jak dane tworzą 
świat skrojony pod mężczyzn, Karakter, Kraków 2020

„Męski, jeśli nie zaznaczono inaczej”
 Zastanawiałyście się kiedyś, dlaczego w komunikatach o odśnieżaniu 
mowa jest o drogach, a nie o chodnikach? I co by było, gdyby w pierwszej kolej-
ności odśnieżano trasy, którymi piesi zmierzają do przystanków komunikacji 
publicznej, rodzice pchają wózki z dziećmi a emerytki podążają na rynek? 
 Marzenie ściętej głowy? Niekoniecznie. W 2011 roku w samorząd 
szwedzkiego miasta Karlskoga przyjrzał się gen-
derowemu aspektowi odśnieżania, by odkryć, 
że priorytet dla ruchliwych tras komunikacji sa-
mochodowej dyskryminuje kobiety. Bo to one czę-
ściej poruszają się pieszo, choćby łącząc obowiązki 
zawodowe z opiekuńczymi, rzadziej zaś korzystają 
z samochodów. Już wcześniej w Szwecji odkryto, 
że w czasie gołoledzi to piesi ulegają różnego rodza-
ju kontuzjom częściej niż zmotoryzowani, a wśród 
pieszych z kolei dominują kobiety, i ich uszkodzenia 
ciała bywają poważniejsze. Czy dzieje się tak tyl-
ko w tym kraju, bo zimą jest tam więcej opadów 
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