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NMarta Abramowicz jest autorką re-

portaży Zakonnice odchodzą po cichu
i Dzieci księży. Nasza wspólna tajem-
nica. Obydwa były bestsellerami i zbu-
dziły ogromne emocje. Jej książki do-
ceniane są za bezkompromisowe ujaw-
nianie prawdy i za empatię, z jaką pi-
sze o swoich bohaterkach i bohaterach.

Z Martą Abramowicz rozmawia 
Iza Desperak: socjolożka, feministka 
i nauczycielka akademicka. Wykłada 
w Instytucie Socjologii Uniwersytetu 
Łódzkiego. Redaktorka książki Ho-
mofobia, mizoginia i ciemnogród?, au-
torka książki Płeć zmiany.

(...) właśnie z tym pytaniem poszłam 
do Irlandczyków i Irlandek, od czego 
to się zaczęło? Od czego się zaczęła ta 

zmiana i wszyscy (...) mówili, 
że od Humanae Vitae, czyli od 1968 

roku od encykliki papieża, tak zwanej 
encykliki „pigułkowej” Pawła VI. To 
była encyklika zakazująca całkowicie 

antykoncepcji (...)

(...) kobiety zaczęły się buntować po 
cichu (...) mężczyźni w sutannach nie 
mogą im dyktować, jak mają żyć i za-

częły inaczej wychowywać swoje dzie-
ci, swoje córki, żeby tak szybko nie 

wychodziły za mąż, żeby stały się nie-
zależne. Swoich synów, żeby nie szli 

na księdza (...)

(...) I dopiero wtedy, kiedy zrozumie-
my, jak ta Irlandia wyglądała, może-

my docenić, czy zobaczyć ten ogrom-
ny trud i wysiłek tego społeczeństwa, 

które się zmieniło i które przekształci-
ło swoje sposoby myślenia.
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Spotkanie z Martą Abramowicz 
wokół książki

Irlandia wstaje z kolan
(transkrypcja)

► Iza
Bardzo serdecznie dziękuję wam za przybycie. Bardzo serdecznie dzię-
kuję przede wszystkim naszej gościnni Marcie Abramowicz, autorce 
książki Irlandia wstaje z kolan za przybycie i gotowość do kolejnej już 
w Łodzi rozmowy o tej książce. Książce, która warta jest, myślę, ciągłego 
wracania do niej. Myślę, że też przynajmniej, na przykład w moim odbio-
rze pojawiły się nowe pytania. 
 No i oczywiście serdecznie dziękuję Mediatece MeMo za to, że nas 
gości i to jeszcze w takich miłych okolicznościach.

► Marta
Więc bardzo mi miło, że jestem w Łodzi po raz kolejny, tak jak Iza wspo-
mniała. Rzeczywiście świętujemy dwudziestolecie naszego pierwszego 
spotkania w Łodzi, potem były też kolejne, może już nie w ramach Semi-
narium, ale w innych ramach. Więc bardzo się cieszę, że Iza podjęłaś się 
teraz też zorganizowania i zaproszenia Państwa na to spotkanie, 
bo rzeczywiście to jest tak, że te moje książki wynikają też z moich po-
przednich doświadczeń.
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► Iza
Jeszcze tylko przypomnijmy, że Marta jest autorką książki Zakonnice 
odchodzą po cichu... i tu jest okładka, a też widzę, że niektórzy z Państwa 
mają tę książkę... a także Dzieci księży. Nasza wspólna tajemnica.

► Marta
Więc te moje książki, oczywiście one wszystkie wynikają z jakichś moich 
doświadczeń, z tego, kim jestem z tego, co przeżyłam i też pewnie 
z moich zainteresowań i pewnie o tym też będziemy rozmawiać. Więc 
tyle na wstępie.

► Iza
No tak. I nagle... trzecia książka jest podróżą, jest odległą podróżą i... 
Irlandia. Dlaczego Irlandia? Co takiego się zdarzyło, że postanowiłaś 
zabrać nas na wycieczkę do tego trochę odległego kraju, o którym wcale 
dużo nie wiemy i niespecjalnie chyba się na co dzień interesujemy tym 
co się tam dzieje, a jednak.

► Marta
No ja też nie dużo wiedziałam, tak jak piszę we wstępie, ale zadawano mi 
pytanie przez te ostatnie lata: kiedy my wreszcie będziemy drugą Irlan-
dią? Mając na myśli to, kiedy polski Kościół się rozliczy, czy kiedy my jako 
społeczeństwo rozliczymy Kościół. Kiedy w Irlandii były i referenda 
na temat małżeństw osób LGBT, i na temat prawa do aborcji, gdzie kato-
licy i katoliczki głosowali „za” w tych referendach, pytano mnie właśnie, 
kiedy w Polsce też tak będzie, kiedy katolicyzm w Polsce ulegnie prze-
mianie. No i ja oczywiście nie wiedziałam, w związku z czym to też było 
dla mnie ciekawe. 
 Te moje książki powstają z takiej ignorancji, że ja po prostu nie wiem. 
Wydaje mi się, że wszyscy inni wiedzą i ja po prostu chcę się dowiedzieć. 
A potem się okazuje, że inni też nie wiedzieli, ale to dopiero post factum. 
A też, dlaczego Irlandia? No bo to jest też trochę tak, że łatwiej nam za-
uważyć pewne rzeczy, jak przeglądamy się w lustrze. Jak to nie jest bezpo-
średnio o nas, bo Dzieci księży były bardziej bezpośrednio o nas, o naszym 
społeczeństwie. To jest podtytuł: Nasza wspólna tajemnica, czyli to jest 
takie pytanie, dlaczego my zgadzamy się na to? Na, tak naprawdę na cier-
pienie tych dzieci czy matek, bo ta książka też jest o matkach i... to już było 
takie trudne. Ludzie nie chcieli tego podejmować. W dyskusjach mówili: a, 
my to wiemy, że tak przecież jest z tymi dziećmi księży, wszyscy wiedzą, 
ale no jakby tam... ale wiecie, jak oni się czują? No i tutaj był taki opór, 
że ludzie nie chcieli trochę, czytelnicy, czytelniczki czy ludzie, którzy sły-
szeli o książce nie chcieli trochę patrzeć w głąb siebie, no bo to było trudne 
się zmierzyć, więc łatwiej jest zajrzeć pod habit, lepiej zajrzeć do innego 
kraju, ale dzięki temu łatwiej jest też mieć refleksje o sobie i łatwiej jest też 
zmieniać niektóre rzeczy w sobie, więc stąd właśnie Irlandia.
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► Iza
Ja przygotowałam sobie różne takie stare rzeczy. Zrobiłam research. 
Na stoliku, przed nami leży artykuł z 2018 roku. Chyba z tygodnika Poli-
tyka, który jest dowodem... że w 2018 roku zainteresowaliśmy się tym, 
co się w tej Irlandii dzieje, bowiem wydawało nam się, chyba, że to jest 
coś ważnego dla nas. No ale potem, 2 lata później już mieliśmy pandemię. 
 To lekkie zainteresowanie zmianą, która dotyczy zarówno kwestii 
równościowych, kwestii praw reprodukcyjnych, kwestii odejścia od zaka-
zu aborcji i jednocześnie związku z relacją państwo-kościół i z tego odle-
głego, ale... w inny sposób, ale również katolickiego kraju, tak jak postrze-
galiśmy Polskę... w tym 2018 roku wydawało się, że to jest taki komuni-
kat, który otrzymujemy od Irlandek i Irlandczyków. Czy to cię wtedy 
zainspirowało?

► Marta
Nie, nie, zupełnie nie.

► Iza
Czy zaczęłaś myśleć o Irlandii wcześniej, później? Z innych powodów?

► Marta
W ogóle nie myślałam o Irlandii. Tak samo jak nie myślałam o zakonni-
cach, i tak samo jak nie myślałam o dzieciach księży. To wszystko przy-
chodziło z czasem. Każdy, tak jak powiedziałam, każdy ten temat z pew-
nej tej mojej ignorancji się zrodził. Natomiast, wspomniałaś o tych arty-
kułach. Ja je rzeczywiście wszystkie przeczytałam pisząc tę książkę. Te, 
które w Polsce się ukazały. I kłopot z tymi artykułami dla mnie był taki, 
że one nie oddawały tego... nie chcę powiedzieć, co w istocie się wydarzy-
ło... To znaczy dla mnie te artykuły ślizgały się po powierzchni, ja się 
niczego z nich nie mogłam dowiedzieć. No bo czytałam je na początku, 
bo były po polsku, bo były łatwo dostępne. I w gruncie rzeczy niczego 
oprócz jakiegoś faktu, czyli było referendum – zagłosowano, było rozli-
czenie Kościoła, to niczego się nie mogłam dowiedzieć z tego, jak na-
prawdę ten proces przebiegał, co się wydarzyło, a w ogóle jak wcześniej 
wyglądała Irlandia. Ta katolicka Irlandia, gdzie... musimy wiedzieć 
z jakiego punktu Irlandczycy Irlandki startowali. Czyli startowali 
z kraju, gdzie, biskupi władali tym krajem razem z politykami, gdzie był 
całkowity zakaz antykoncepcji do lat, praktycznie końca siedemdziesią-
tych, gdzie zezwolono dekretem Państwowym na to, żeby lekarze prze-
pisywali prezerwatywy na receptę tylko małżeństwom. To był kraj, któ-
rym nie było rozwodów. Były zakazane konstytucyjnie i dopiero w dzie-
więćdziesiątym szóstym roku przegłosowano uchylenie tego zakazu. 
I tak dalej, i tak dalej, i to pewnie będziemy o tym mówić. Ale ja... jeśli 
chodzi o te daty... te daty znałam, ale im bardziej się zaczęłam zagłębiać 
w tę historię, jak to w praktyce wyglądało. W praktyce wyglądało to tak, 
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że arcybiskup McQuaid, jak już w latach czterdziestych, jak widział, 
że w Irlandii sprzedaje się tampony w aptece, nie widział, doniesiono mu 
oczywiście, to episkopat natychmiast wysyłał pismo do stosownego 
ministra, że to skandal, tampony muszą zostać wycofane, no bo jakże 
to tak, żeby kobieta mogła sama wkładać coś do wewnątrz, dokonywać 
jakichś manipulacji, a niech to uszkodzi błonę dziewiczą, a niech to być 
może doprowadzi do jakiejś satysfakcji seksualnej. Tak biskupi sobie 
to wyobrażali. Nie, no to jest niedopuszczalne. Ten mały przykład zwią-
zany z tamponami, odzwierciedla jakby całe myślenie trochę i całą pozy-
cję, jaką kobiety miały w Irlandii za sprawą Kościoła Katolickiego.
 I dopiero wtedy, kiedy zrozumiemy, jak ta Irlandia wyglądała, może-
my docenić, czy zobaczyć ten ogromny trud i wysiłek tego społeczeń-
stwa, które się zmieniło i które przekształciło swoje sposoby myślenia. 

► Iza
Z jednej strony to jest taka łatwość analogii, która jest szalenie niebez-
pieczna, bo wiemy, że w Irlandii przeprowadzono referendum, na skutek 
którego zmieniono prawo i zalegalizowano aborcję. I dla niektórych jest 
to argument za tym, że hello!, tak fajnie, zróbmy wobec tego referendum 
w Polsce. Ale właśnie jest to taka pozorna, tak naprawdę paralela, która 
działa tylko wtedy, kiedy operujemy jakimiś takimi, bardzo uogólniony-
mi wyobrażeniami. Natomiast w momencie, kiedy wchodzimy w to, 
w jaki sposób to funkcjonowało, czy w odrębności w ogóle chociażby 
organizacji prawnej tych dwóch systemów, czy tego w jaki sposób wpro-
wadzano ten zakaz, potem od niego odchodzono, no to dopiero właśnie 
po, na przykład lekturze Twojej książki, widzimy że to są trochę za łatwe 
analogie.

► Marta
Tak, ale to może ja wyjaśnię o co chodzi. 
 Po pierwsze to jest tak, że w Irlandii, no żeby zmienić konstytucję, 
musi być referendum. To znaczy nie ma innej drogi i to referendum jest 
wiążące. Polski system jest zupełnie inny. My w ten sposób ani konstytu-
cji nie zmieniamy, ani te referenda do końca wiążące nie są. I też, to co 
ważne, i co być może w Polsce, jeśli w ogóle miałoby być referendum, 
to miałoby rację bytu, tam głosowano nie nad ustawą, jak ma wyglądać 
ustawa, tylko nad wykreśleniem zakazu aborcji, całkowitego dodajmy, 
z... tam zastanawiano się w pewnym momencie, w chyba w 2002 roku... 
była propozycja referendum zaostrzenia, jeszcze dodatkowo, prawa, 
żeby kobiety, które zaszły w ciążę i nie chcą urodzić i mówią, że popełnią, 
że wolą popełnić samobójstwo niż urodzić, bo są w takiej sytuacji. No to, 
żeby przymusowo hospitalizować do dnia porodu. Takie, nad takimi 
rozwiązaniami jeszcze w latach dwutysięcznych się zastanawiano. Więc 
nie głosowano nad konkretną ustawą, tylko nad usunięciem tego zapisu 
z konstytucji, co jest łatwiejsze do objęcia dlatego, że kiedy zaczynamy 



Irlandia wstaje z kolan

SILNE
IX

dyskutować nad szczegółami, no to... który tydzień w jaki sposób i tak 
dalej, no to pojawiają się różne opcje, różne rzeczy do dyskusji, co do któ-
rych łatwiej się podzielić. Natomiast to, co też jest istotne i co, to odróż-
nia nas od Irlandii, ale może nie będzie, to to, że ustawy nie pisali polity-
cy w Irlandii, tylko panel obywatelski, czyli próbka osób Irlandek i Ir-
landczyków wylosowana ze społeczeństwa, która przez kilka miesięcy 
pracowała, spotykała się razem, spotykała się z ekspertami, ekspertkami 
z obu stron. Aż w końcu w tym katolickim kraju, dla rekomendacji wła-
śnie do jednej pewnie z najbardziej liberalnych, w takim sensie, że jest 
tam prawo terminacji ciąży do dwunastego tygodnia, no i możliwość już 
bardziej obarczona trudnościami, czyli trzeba uzyskać zgodę 2 lekarzy, 
jeśli potem ktoś chciałby przerwać ciążę, chciałby, czy musiałby, bo to 
już są kwestie tylko i wyłącznie związane z życiem i zdrowiem bądź 
płodu, bądź kobiety. Więc ta ustawa została przygotowana. Te rekomen-
dacje zostały przygotowane przez społeczeństwo de facto, a nie przez 
polityków czy polityczki. Politycy to potem właściwie bez dyskusji przy-
jęli na skutek... to znaczy referendum orzekło 2/3 Irlandek i Irlandczy-
ków zagłosowało za tym, żeby wykreślić zakaz aborcji z konstytucji, więc 
politycy i polityczki przyjęli taką a nie inną ustawę. No w Polsce, jak 
wiemy, wygląda to inaczej

► Iza
No w Polsce to wygląda inaczej. Jeszcze im się cały czas kołaczą po gło-
wie wspomnienia z dyskusji, którą mieliśmy w niedzielę w związku z 31 
rocznicą wprowadzenia zakazu aborcji w Polsce. Była to jedna z nielicz-
nych dyskusji, na których pojawiła się osoba parlamentarna, więc temat 
naprawdę, naprawdę jest. Natomiast z kolei jeżeli chodzi o te takie od-
dolne, obywatelskie, demokratyczne źródła zmiany, która mogłaby na-
stąpić, no to z kolei, pewnie moja analogia też jest taka trochę z daleka, 
mamy dorobek obywatelskich projektów ustaw, które jednak wyszły nie 
ze środowiska politycznego, partii politycznych, tylko właściwie całe 
ostatnie dziesięciolecie czy nawet kilkanaście lat to już są obywatelki 
które oddolnie...

► Marta
To prawda

► Iza
Wypracowują...

► Marta
I to nas przybliża trochę do tego modelu, ale sama wiem, jak to wygląda-
ło na przykład w przypadku ustawy o związkach partnerskich, która 
nawet nie weszła do dyskusji do komisji, która potem by ją pewnie no-
życzkami pocięła na plasterki. Więc te uprawnienia parlamentu, a być 
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może nawet nie chodzi o uprawnienia. Chodzi o to, jak politycy widzą, 
w sposób, w jaki traktują obywateli i obywatelki w Polsce. No to jest taki, 
że uważają, że mogą, nie wiem, nie pochylać się nad jakąś bardzo ważną 
kwestią społeczną. No ale to pewnie szersza dyskusja. To, co dla mnie 
jeszcze było istotne i ciekawe w Irlandii, wracając do Irlandii, no to, 
że w obydwu tych referendach i właściwie w rozliczeniu Kościoła i w 
tym wszystkim to społeczeństwo wzięło sprawy w swoje ręce. Politycy 
przyszli na gotowe. I to katolicy i katoliczki, w dużej mierze do tego się 
przyczynili, ponieważ ostatni spis powszechny sprzed 2 lat wykazał, 
że Irlandczycy, 69% Irlandczyków określa się jako katolicy. Tylko są 
to trochę inni katolicy niż w Polsce.

► Iza
I to jest chyba ogromna waga tej lektury, którą nam ofiarowałaś, 
bo wydaje mi się, że my znajdujemy się cały czas jeszcze w takim klinczu, 
że po jednej stronie mamy sojusz tronu z ołtarzem, a po drugiej stronie 
mamy dyskusję o świeckim państwie, z której z kolei wypadają... jak 
gdyby... nie ma pomiędzy, tak? I na przykład to czego chyba jeszcze nie 
mamy w Polsce, nie mamy głośnego, wyraźnego dobitnego głosu sa-
mych świeckich katolików i katoliczek. Zarówno w kwestiach związków 
jednopłciowych i równości małżeńskiej, jak i w kwestii aborcji. To jest 
chyba duża różnica w stosunku do tego zjawiska, które ty opisujesz.

► Marta
To, co mnie w ogóle... to znaczy jedna rzecz, to katolicy, katoliczki 
to zaraz rozwinę ten wątek... ale to co mnie w ogóle uderzyło w Irlandii, 
jak badałam te referenda, to bardzo szerokie koalicje obywateli i obywa-
telek, organizacji. I to nie takich organizacji, które my sobie myślimy, 
że się tym zajmują, czyli feministki i geje i jeszcze lesbijki tak? No to, 
to oni wiadomo, że się tym zajmują. Ale tam był cały... tam był właściwie 
cały przekrój organizacji społecznych. Organizacje młodzieżowe, jakieś 
harcerskie, właśnie katolickie, organizacje głuchych, samotnych rodzi-
ców, osób z niepełnosprawnościami, młodzieżówki polityczne. Jakby 
nawet tam były takie grupy jak Farmerzy na Tak, Inżynierowie na Tak, 
tak jakby całe społeczeństwo czy też te, no wiadomo, że te grupy typu 
Farmerzy na Tak, Inżynierowie na Tak to były takie grupy specjalnie 
utworzone w celu poparcia referendum, ale te wszystkie inne organiza-
cje, o których wspomniałam, no to to są takie organizacje z taką długą 
tradycją. Nie wiem jak w Polsce te organizacje działające na rzecz praw 
tych osób, tych różnych grup. I one właśnie były nie tylko w samej koali-
cji dążącej do referendum, bo to, tam jest taki okres, że przygotowujemy, 
przygotowujemy, a potem są trzy miesiące i te referendum, i wszystko 
musi się zadziać w te trzy miesiące. Jakby, to nie były tylko organizacje, 
które też przez te ostatnie trzy miesiące były na pokładzie. To były orga-
nizacje, które przez, nie wiem, pięć, dziesięć lat budowały tą możliwość. 
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To też jest ta różnica z tym referendum, że... ja też opisuję to dość szcze-
gółowo, bo rozmawiam z Alvą Smyth, która jest osobą, która w wieku 
siedemdziesięciu lat stanęła na czele tego referendum, tej kampanii 
referendalnej która miała doprowadzić do tego „tak”. I ona bardzo wy-
raźnie mówi, że oni zaczęli dziesięć lat wcześniej przygotowania, głów-
nie od takiej właśnie koalicji społecznej, która chodziła do polityków, 
bo jeszcze politycy musieli wyrazić zgodę na to referendum, wiadomo, 
że nikt nie chciał, bo po co się tego tykać. I to była bardzo duża praca. 
Zgodna dosyć. To też było dla mnie istotne, że te organizacje działały 
na tyle wspólnie, że te konflikty załatwiały między sobą, a potem 
na forum się już nie kłóciły. Szły taką ławą, żeby osiągnąć ten jeden, naj-
ważniejszy dla nich cel. I kampania, która była w związku z tym prawem 
do aborcji, to była kampania tak naprawdę oparta na wartościach chrze-
ścijańskich na wartości, troski, współczucia, miłości bliźniego można 
powiedzieć.
 Żeby przygotować tę kampanię, zrobiono też badania, w jaki sposób 
aborcja jest postrzegana przez Irlandki i Irlandczyków. No i okazało się, 
że w ogóle się nie używa tego słowa, że mówi się: „poleciała Ryanairem”, 
„wzięła prom”, wiadomo do Wielkiej Brytanii, gdzie było to możliwe. 
I także kampania w ogóle nie używała tego słowa. Hasła były takie: „ona 
mieszka na Twojej ulicy”, „ona potrzebuje twojego wsparcia”. I wszyscy 
wiedzieli o co chodzi. I w tym referendum głosowali ludzie, którzy nieko-
niecznie popierali aborcję. Na pewno by też sobie jej nie zrobili, gdyby 
coś się takiego zdarzyło. Przynajmniej tak deklarowali. Ale mówili, pra-
wo nie może, my nie możemy tworzyć takiego prawa, które doprowadza 
do tragedii i ogranicza inne osoby w ich życiu. My nie możemy być... 
wydawać tych sądów, jak ma wyglądać ich życie. I dlatego z tych warto-
ści, współczucia i troski zagłosowali „na tak”. To też jest taka odpowiedź 
od tych katolików. 
 Być może niektórzy z Państwa będą chcieli zabrać na ten temat głos, 
ale ja muszę powiedzieć, żeby właśnie, że po swoich książkach jestem 
zapraszana i na kongresy katolików i katoliczek i na zloty ateistów 
i ateistek. Mam wrażenie, że obydwie te grupy nie do końca są ze mnie 
zadowolone. Że każda jakoś, być może częściowo oczekiwałaby być może 
jakiejś jasnej deklaracji po którejś ze stron, ale ja piszę w taki sposób, jak 
wygląda życie. No życie nie jest takie, że wszystkie sytuacje są czarno 
białe albo łatwe do rozstrzygnięcia i właściwie w książkach oddaje głos 
moim bohaterom i bohaterkom. Jeśli oni mówią o swojej duchowości, 
to ja piszę o ich duchowości. To nie są moje poglądy na to, jak powinna 
czyjaś duchowość wyglądać tylko jak ludzie, a to jest całe spektrum, 
od osób, które uważają, że nic nie ma, po tych, którzy uważają, że jest 
dusza. No to właśnie, jak różni ludzie w tym wypadku Irlandczycy, ale 
myślę, że Państwo też spokojnie odnajdą tutaj swoje poglądy, bo na-
prawdę każdy z tych bohaterów i bohaterek jest inny i właściwie ma 
inny pogląd na tę sferę duchowości. 
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► Iza
Chciałabym jednak, żeby budowanie takiej szerokiej, zgodnej koalicji, 
która doprowadzi do realnej zmiany w tym kraju nie trwało tyle czasu. 
Ale może to jest właśnie ten moment, w którym mogłabyś opowiedzieć 
nam co sprawiło, że ta koalicja osób na rzecz zmiany, organizacji 
na rzecz zmiany zaangażowanych w zmianę powstała. Czyli tak, 
co takiego zdarzyło się w Irlandii, że im się to udało?

► Marta
No myślę, że takie połączenie sił. Czyli, że każda z organizacji trochę 
z czegoś zrezygnowała żeby dołączyć do tego wspólnego celu, przynaj-
mniej jeśli chodzi o te główne organizacje, czy w przypadku osób LGBT, 
czy w przypadku ruchów feministycznych. Ale to co się udało, no tak 
na prawdę ta książka jest o tym jak zdeterminowane jednostki potrafią 
zmienić swój kraj. Tak jak Alva, która mówi, że historię jej życia to moż-
na napisać przez historię referendów, w których brała udział. Z początku 
przegranych. Kiedy w latach osiemdziesiątych, przypominam, że ona już 
jest po siedemdziesiątce. Więc w latach osiemdziesiątych, kiedy aborcja 
została wpisana do konstytucji i zakaz aborcji czy referendum rozwodo-
we, czyli mające uchylić zakaz rozwodów, zostało przegrane w połowie 
lat osiemdziesiątych, kiedy był wielki kryzys w Irlandii. No i ja rozma-
wiam z nią z Alvą i pytam się, no jaka jest recepta w związku z tym 
na nasze klęski? No to ona mówi: „nigdy się nie poddawać”.
 I chyba to jest ten klucz, bo też ja piszę we wstępie, że klimat i historia 
wyrzeźbiły ludzi, którzy są odporni na te warunki i atmosferyczne 
i historyczne, że te osoby po prostu... i to jest też opowieść właśnie o tym, 
jak się nie poddawać, jak iść, mimo tego, że się upada, przegrywa, nie 
wychodzi. Jak radzić sobie z tym. Bo każdy z tych bohaterów i bohaterek 
jest jakąś... no został zadłużony w tym systemie. Musi się z nim zmie-
rzyć. Nie ucieka, nie wyjeżdża, zostaje. W Irlandii, była bardzo duża emi-
gracja. I widząc to, co się dzieje, musi dokonać jakiegoś wyboru, czy 
milczy, czy mówi, czy walczy, czy go to nie interesuje i każdy z tych osób 
w pewnym momencie tego wyboru dokonuje i ponosi konsekwencje. 
Kończy się zwycięstwem, ale droga jest długa. Więc, no prawdę mówiąc, 
to chyba właśnie to, żeby widzieć to, że jest na końcu nadzieja na zwycię-
stwo, i że idzie się po tą po to zwycięstwo. Pamiętać o tym i wierzyć w to 
i no i nie poddawać się. Pytałam też Alvę co by było, gdybyście przegrali, 
to powiedziała, to byłoby to przykre, ale musielibyśmy wstać i pójść dalej 
i znowuż walczyć o to, bo to nie jest tylko nasza sprawa. To jest też spra-
wa tego, że walczymy o to, żeby innym było lepiej. Nie możemy jakoś 
skupiać się na naszych trudnościach. 

► Iza
No to też bardzo fajny podręcznik historii politycznej o ostatnich kilku-
dziesięciu latach Irlandii, Europy i świata. Ale oprócz tego, że rzeczywi-
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ście wypełniasz lukę i to chyba nie tylko w takim popularno-naukowym 
dyskursie dotyczącym właśnie procesów zmiany społeczno-politycznej 
w Irlandii. Stosujesz metodę, którą już kilkakrotnie tutaj zajawiłaś, czyli 
przedstawiasz tę historię także poprzez opowieści osób z którymi roz-
mawiasz. I te opowieści nie są o „tu i teraz”, tylko to są historie w sensie 
herstorie, ich opowieści, także opowiadasz, idziesz z nimi do końca 
i opowiadasz co było dalej, tak? Jak ci się udało zrealizować te rozmowy? 
I z czego jesteś najbardziej dumna?

► Marta
Najbardziej dumna jestem z tego, że napisałam tę książkę, bo to była 
droga przez mękę. To była książka... ja myślałam, po Zakonnicach i Dzie-
ciach księży, że ja już sobie z trudnymi tematami poradziłam, ale Irlandia 
okazała się jeszcze trudniejsza. Po pierwsze nie założyłam tego, że to jest 
zupełnie inna kultura. Ja nie mam dużego pojęcia. Jednak... Może nie 
wiedziałam wiele o zakonnicach czy dzieciach księży, ale to była polska 
kultura, w której ja byłam wychowana i osadzona. To jest zupełnie 
co innego. A tutaj nagle w pewnym momencie zrozumiałam, że ja muszę 
wchłonąć tę Irlandię w siebie i rzeczywiście przez dwa lata niczym in-
nym się nie zajmowałam, tylko wchłaniałam, czy jeździłam tam, czy roz-
mawiałam z ludźmi, czy oglądałam, czytałam filmy, żeby jakoś to prze-
tworzyć i żeby Państwu opowiedzieć tą jednak ogromną historię. Jeśli są 
tutaj z nami osoby, które zajmują się Irlandią no to bardzo dobrze wiedzą, 
że ja wybrałam tylko kilka faktów, czy kilka postaci, po to żeby opowie-
dzieć tę historię w jak najprostszy sposób. No bo oczywiście ja zaczynam 
w 1922 roku kiedy Irlandia odzyskała niepodległość po 800 latach można 
powiedzieć zaborów. Bardzo blisko Polski, która w 1918 roku po 123 la-
tach odzyskała tę... zaborów... odzyskała tę niepodległość. Tutaj mamy tę 
paralelę, że ten Kościół Katolicki właśnie był stróżem tej tożsamości 
narodowej w obu przypadkach. Więc ja w skrócie musiałam, w skrócie 
opowiedzieć tą historię, czyli też musiałam ją dobrze poznać żeby powy-
ciągać wnioski i je zestawić. Więc cieszę się, że nawet właśnie w odbiorze 
osób, które czy mieszkają w Irlandii, czy znają Irlandię, ta książka jednak 
to oddaje i jednak te osoby są w stanie się z niej czegoś nowego dowie-
dzieć. Bo to jest druga rzecz. Jedna to, ja opowiadam to tło, ale z drugiej 
strony właśnie docierałam do tych bohaterów i bohaterek. I Irlandczycy 
wcale nie chcieli ze mną rozmawiać. To było bardzo trudne. Raz, że... 
znaczy, wiele czynników jest. Jeden to jest, kulturowo oni mają bardzo 
duże rodziny, sama Alva mówi, że jej sami jej kuzynki i kuzyni w liczbie 
77 osób mieszkają w obrębie 5 minut spacerem, mieszkali. Więc tam było 
po dwanaścioro dzieci w rodzinie, każde z tych dzieci miało kolejne swoje 
dzieci. Więc mogą sobie Państwo wyobrazić, że te rodziny były ogromne, 
w związku z czym takie, no... chęć zawierania bliższych znajomości 
z kimś spoza rodziny jest ograniczone. Po drugie Irlandczycy byli już 
po dwudziestu, trzydziestu latach dyskusji o Kościele. Ja myślałam oczy-
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wiście, że nasi bracia i siostry w wierze będą chcieli podzielić się tym 
właśnie, jak to było żyć w tej opresji Kościoła i Państwa, no ale oni już byli 
zmęczeni tymi dyskusjami. Ale muszę powiedzieć, że właśnie najlepiej 
w końcu udawało mi się nawiązać kontakt z tym starszym pokoleniem, 
właśnie osób w okolicach siedemdziesięciu lat, siedemdziesiątego roku 
życia, którzy... bardzo chętnie... no może nie bardzo chętnie, ale chętnie 
dzielili się tym doświadczeniem, wiedząc, że to może pomóc w Polsce, 
jeśli oni opowiedzą jeszcze raz tę historię. Chociaż tak jak mówię, 
na przykład ofiary przemocy kościelnej, czy też „ocaleni”, jak chcą żeby 
o nich mówić, oni już są poza tym etapem. Oni przez 10 lat w Irlandii 
opowiadali te historie ze szkół przemysłowych, z pralni Magdalenek, czy 
z domów matki i dziecka, te straszne historie o przemocy która ich spo-
tkała. W związku z tym są już na etapie kiedy mówią o tym co było póź-
niej, czyli, kiedy my w latach 90 się spotkaliśmy i zaczęliśmy kampanię 
po to, aby powiedzieć społeczeństwu jak to wyglądało, jak była prawda. 
I my już nie chcemy wracać. My to już opisaliśmy w książkach, no a po-
nieważ prosisz nas o to, to jest ważne dla Polek i Polaków, być może nasza 
historia przyniesie jakieś, jeśli jeszcze raz ją opowiemy, przyniesie jakiś 
pozytywny skutek. No i ja oczywiście musiałam każdą tą historię prze-
słać każdemu z bohaterów do autoryzacji, więc i tak się musieli z nimi 
zmierzyć, ale to zrobili. Natomiast gorzej było z młodymi ludźmi, którzy 
nie widzieli może takiego wielkiego sensu w rozmowach. W każdym 
razie trwało to długo, ale w końcu się udało. Metaforycznie można powie-
dzieć, jak przyszłam na przykład na rozmowę do byłego księdza i byłej 
zakonnicy takiego małżeństwa, że 2 godziny trzymali mnie w przedpo-
koju o szklance wody, ale w trzeciej zaprosili do salonu, gdzie był komi-
nek i  biskwity i herbata. Więc dało się, tylko no wymagało to dużo samo-
zaparcia. Ja akurat nie jestem w tym dobra, nie jestem dobra w takiej 
akwizycji i w takim zmuszaniu ludzi, do przełamywaniu lodów. Raczej 
jestem przyzwyczajona, że jak już zacznę rozmawiać, to jakoś idzie, no 
ale tutaj ten okres był dłuższy. Ale rzeczywiście... pewnie opisałam te 
osoby, z którymi jakoś ten kontakt, jakby coś było takiego, że... no bo to 
nie chodzi tylko o historię życia... to znaczy... jak się z kimś rozmawia no 
to ktoś może opowiedzieć bardzo suchą historię, a ktoś może opowie-
dzieć rzeczy, które właśnie, takie szczegóły, które pozwalają lepiej coś 
zrozumieć, lepiej coś określić. Tak właśnie nam, z tego innego kontekstu 
kulturowego. I takiej historii szukałam, no i też po tej drodze przez mękę 
jakoś udało się pozbierać. Czy też na przykład, jeszcze jedną rzecz po-
wiem, rozmawiam tutaj, z jednym z bohaterów bardzo ważnych dla mnie 
jest profesor Tom Inglis, profesor socjologii, którego kanoniczne dzieło 
Monopol na moralność przeczytałam i taka bardzo zadowolona napisałam 
do niego, że przeczytałam to dzieło i czy zechce mi opowiedzieć o Irlan-
dii? On powiedział, no niechętnie raczej nie. 
 No i znowuż trwało to kilka miesięcy, kiedy spotkaliśmy się w Polsce 
na Literackim Sopocie, żeby on zechciał opowiedzieć, ale opowiadał 
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tylko jako socjolog, czyli jak on widzi tą przemianę. A ja... no to nie jest to, 
o co mi chodzi, no bo opinie to jedno, a życie, które stoi za tym, że takie 
opinie, czy taką drogę się wybrało, czy taką książkę się napisało, to co 
innego. Akurat jego historia była bardzo ciekawa, którą znałam z jego 
autobiograficznej książki Making love i napisałam jego historię w ten 
sposób taki, Państwo będą czytać, taki bardzo prywatny, taką jaką ona 
była i tak z duszą na ramieniu wysyłałam do autoryzacji, bo to nie było 
to, na co się umawialiśmy, ale odpisał, że jest bardzo zadowolony, 
że teraz rozumie o co mi chodzi i że jesteśmy bratnimi duszami. Więc... 
no ale do końca był stres.

► Iza
Bardzo się cieszę, że ci się udało uzyskać autoryzację, bo to jest w ogóle 
fascynująca historia. I rzeczywiście naukowcom chyba jest się trudniej 
przełamać, otworzyć wyjść ze swojej takiej oficjalnej roli. Natomiast 
masz tutaj, bardzo wiele bardzo takich osobistych, prywatnych, drama-
tycznych opowieści o cierpieniu i jest to wydaje mi się, że to musiało być 
bardzo trudne w ogóle dotknięcie tej tematyki, i to chyba musiało być 
jeszcze trudniejsze, niż namówienie socjologa do rozmowy. 

► Marta
I tak i nie. Dlatego, że socjolog trochę nie ma żadnego interesu, żeby się 
odkrywać. Jeśli nie musi. Tom akurat miał, bo on tym, z tym, że on się 
odkrywał, zmieniał irlandzkie społeczeństwo. Natomiast osoby, które... 
część osób, która jest ofiarami także w poprzednich moich książkach, 
jeśli dotyczy to na przykład byłych zakonnic, czy dzieci księży, one chcą 
opowiedzieć swoją historię z różnych powodów. Po to, żeby zrzucić cię-
żar, po to, żeby inni usłyszeli po to, żeby pomóc innym, po to, żeby na ich 
przykładzie. Ich cierpienie było jakoś też w dobry sposób zostało... żeby 
nie było na marne, żeby dzięki temu można było uniknąć czegoś, czy 
nauczyć się czegoś. Więc, jeśli się trafi na takiej okno, że ktoś chce powie-
dzieć o sobie, no to wystarczy go słuchać empatycznie. Ja też... dla mnie 
też i może to też dla mnie jest łatwiejsze, o tyle, że ja nie widzę moich 
bohaterów, czy ofiar jak inni powiedzą to: ocalonych, że to definiuje ich 
tożsamość, że to jest, że oni są tylko tym, tym cierpieniem i życie z prze-
kreślone już, koniec.

► Iza
Tak, zwłaszcza to w ostatniej partii książki, w epilogu wybrzmiewa, 
że oni już też są dalej. 

► Marta
Tak. Że oni przeszli. To było jedno z ich doświadczeń. Trudne, ale jedno 
z ich doświadczeń, że oni po pierwsze są już dalej, po drugie jest to moż-
liwe i że ich życie składa się także z innych elementów i dzięki temu też 
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być może mi jest łatwiej, bo widzę też te inne elementy, z których składa 
się ich życie. No tutaj bohaterką książki jest Bernadette, która w wieku 7 
lat trafiła do szkoły przemysłowej prowadzonej przez zakonnice. Analo-
giczne szkoły oczywiście były dla chłopców prowadzone przez zakonni-
ków i w tej szkole panowała bardzo duża przemoc.
Nie wiem, mam przeczytać fragment czy nie będziemy? 
 Mogę przeczytać fragment o  Bernadette króciutki, jeśli Państwo się 
zgodzą, żeby tak unaocznić. To nie jest nic aż tak drastycznego, ale wy-
daje mi się, że trochę oddaje. Więc, Bernadette:
 „Jest połowa lat 50, kiedy siostra Bianka, przełożona szkoły przemysło-
wej Goldenbridge, daje wykład na temat opieki nad dziećmi. Występuje 
jako ekspertka na konferencji zorganizowanej przez arcybiskupa Dublina.

– Dzieci powinny być traktowane z sympatią i łagodnością – zaczyna. Ma 
na myśli szczególnie te z trudnych rodzin, w które wdaje się grzech 
pijaństwa, rozwiązłości i nieślubności. Właśnie takie dzieci trafiają 
do Goldenbridge, a siostra Bianka ma w pracy z nimi jedenastoletnie 
doświadczenie. Jako przełożona dobrze wie, jak zarządzać taką placów-
ką. Ważne jest, by kierownik miał silną osobowość, opowiada, ale nie 
narzucał swojej woli. Aby powstrzymał się od ocen i zachował bezstron-
ność. Cały personel powinien być żywo zainteresowany swoją pracą, 
odpowiednio przygotowany i mieć wiedzę psychologiczną. Choć szkoły 
przemysłowe to duże instytucje, trzeba promować intymną, rodzinną 
atmosferę. Dzieci dzielić na małe grupy, także w czasie posiłków. Unikać 
wojskowego drylu i porzucić tak drastyczną metodę walki z wszami, jak 
golenie dzieciom głów do gołej skóry. Nic nie stoi na przeszkodzie, aby 
pozwolić wychowankom na trochę swobody i wypuszczać za mury 
klasztoru, aby sami mogli pójść do sklepu albo załatwiać sprawy 
na mieście. Na koniec apeluje, by rozwijać zainteresowania młodych 
ludzi, zachęcać do gry na instrumentach, śpiewu i tańca. Przypomina, 
jak ważne jest przebywanie na świeżym powietrzu – ruch na placu za-
baw albo na boisku.
 Oto prawdziwie nowatorskie podejście do opieki na dziećmi, siostrę 
Biankę pochwaliliby najwięksi reformatorzy społeczni epoki. Kościół 
może być dumny z tego, że posiada w swoich szeregach tak mądre 
i oddane pracy służebnice. Dumny, że zgromadzenie Sióstr Miłosierdzia 
w pełni realizuje swój charyzmat.
 Jest rok 1961, kiedy do Goldenbridge trafia Bernadette. Za kilka dni 
skończy siedem lat. Ale nie będzie życzeń ani prezentów. Rodzinna at-
mosfera nigdy tutaj nie istniała. Jest tylko więzienny dryl. A może nawet 
jeszcze gorzej.
 Bernadette wiele razy przysięga sobie, że kiedy będzie starsza i sil-
niejsza, to weźmie odwet i odpłaci tym, którzy zabijali jej duszę. Bowiem 
ze wszystkich zbrodni ta jest najstraszniejsza, można posiniaczyć ciało, 
poranić psychikę, ale gdy dusza zostanie zniszczona, jest już się tylko 
w piekle.
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Kiedy Bernadette skończy 45 lat, napisze o tym książkę. Starannie wy-
bierze tytuł: Wolność aniołów. Chce pokazać, że dzieci wysyłane do szkół 
przemysłowych były niewinne jak anioły. Nie zasłużyły na taki los, ale 
mimo swoich doświadczeń mogą odnaleźć spokój i wolność.
 Czytając książkę, można poczuć chłód budynków z szarego kamienia, 
wielkich i ciężkich, zawsze zimnych. Zobaczyć ponury dziedziniec, 
na który nigdy nie docierało słońce. A potem ugiąć się pod ciężarem 
atmosfery tego miejsca, tak samo jak ugięła się Bernadette, którą zakon-
nica prowadzi korytarzami na zawsze zacieniony dziedziniec. Razem 
z nią wchodzimy na podwórko pełne dzieci. Podwórko, na którym nikt 
nie biega, nikt nie krzyczy, nikt nawet nic nie mówi. Panuje nienaturalna 
cisza. Huśtawki i ogromna karuzela na środku stoją puste. Przy jednej 
ze ścian na schodach siedzą dwie dziewczynki i czyszczą buty. Setki 
ustawionych przed nimi butów. Reszta dzieci stoi obok w samych skar-
petkach i cierpliwie czeka, aż skończą.
 Kolejne sceny, które opisuje Bernadette, nie przywodzą na myśl aniel-
skich sióstr o gołębich sercach ani mądrych i oddanych swojej pracy 
służebnic.
 Sypialnia jest ogromna, na kilkadziesiąt dzieci. Łóżka są stare 
i trzeszczące, a jej materac ma dużą dziurę w środku. Trzeba położyć się 
twarzą do ściany i nie wolno rozmawiać. Ale plan nocy jest tak ułożony, 
że nie da się spać. O 23 jest pierwsza pobudka na toaletę, potem kolejna 
o drugiej. Siostry są wściekłe, że dzieci poruszają się tak wolno. Popycha-
ją je, szarpią, biją. Sadzają na sedesie po dwoje, żeby przyspieszyć ten 
proces. Małe dzieci zasypiają na nocnikach, nocniki się przewracają, 
wszystko wylewa się na posadzkę. Siostry podrywają co któreś z podłogi 
za włosy. Dzieci płaczą, ślizgają się na mokrej od moczu podłodze. 
Z brudnymi stopami kładą się do łóżek. Trzęsą się i nie mogą już zasnąć. 
Ten straszny obyczaj ma sprawić, że nie będą się moczyły w nocy. Ale 
niczemu nie zapobiega. Co rano odbywa się więc kolejny rytuał, tym 
razem tropienia tych, którzy zsikali się w łóżko. Za to przewinienie jest 
już regularna kara. Od bicia po wymyślne upokorzenia, takie jak stanie 
na korytarzu z mokrym prześcieradłem w rękach i słuchanie, jak inni się 
śmieją.
 Dziura w materacu jest jedynym miejscem, gdzie Bernadette może 
schronić się przed tym strasznym światem. Co noc zapada się w nią 
i próbuje uspokoić, obgryzając paznokcie u stóp. Tęskni za życiem, które 
utraciła, i którego, o czym jeszcze nie wie, nigdy nie odzyska. Wkrótce 
sąd wyda ostateczny wyrok. Zdecyduje, że ona i jej rodzeństwo pozosta-
ną w szkołach przemysłowych do ukończenia 16 roku życia”.

► Iza
Z jednej strony wydaje się, że podobieństwo między Irlandią i Polską 
polega na tym, że pojawiła się fala publikacji, ujawnień, dyskusji i to 
co przemilczane stało się już wiedzą publiczną, wiedzą o nadużyciach 
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i przemocy związanych z Kościołem, ale też uwikłaniem, państwo-
kościół. Z drugiej strony właśnie ta historia, ona jest na początku książki, 
pokazuje, że wszyscy wiedzieli, ale do pewnego momentu, jak gdyby nie 
było, nic się z tym nie działo i nagle musiał nastąpić jakiś przełącz. 
To była kumulacja historii? Czy to była zmiana pokoleniowa? Czy to była 
zmiana postaw społecznych?

► Marta
No ja właśnie z tym pytaniem poszłam do Irlandczyków i Irlandek, 
od czego to się zaczęło? Od czego się zaczęła ta zmiana i wszyscy, nie 
chcę powiedzieć, jak jeden mąż... wszyscy mówili, że od Humanae Vitae, 
czyli od 1968 roku od encykliki papieża, tak zwanej encykliki „pigułko-
wej” Pawła VI. To była encyklika zakazująca całkowicie antykoncepcji, 
która uderzyła w... no w tą... rolę kobiety, która w Irlandii... no jakby 
w Irlandii, to widać było jak w soczewce. Zakaz rozwodów, zakaz aborcji, 
zakaz antykoncepcji, czyli małżeństwo jest biletem w jedną stronę, 
co roku rodzi się dziecko. Ludzie fizycznie nie mają sił na kolejne dziecko 
i kobieta musi zostać w domu, musi zrezygnować z pracy. Zresztą jak nie 
zrezygnuje... nie była już potrzebna ustawa o tym, a była taka ustawa, 
że mężatki muszą rezygnować z pracy, bo właściwie i tak musiały się 
zajmować dziećmi, taką ilością dzieci. A mężczyźni musieli na nie zara-
biać. Kobiety nie miały do lat siedemdziesiątych też żadnych praw. Mąż 
mógł sprzedać dom bez wiedzy i zgody żony i wyjechać spokojnie 
za granicę do Ameryki, zostawiając ją z dziećmi na bruku. Dosłownie 
na bruku. Wtedy dzieci trafiały do szkoły przemysłowej. A ona musiała 
sobie poradzić. Albo do pralni Magdalenek. 
 Więc ten zakaz kościelny, który no kompletnie jakby mijał się z realia-
mi w jakich żyły kobiety. Kobiety... wtedy był bunt na całym świecie do-
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tyczący tej encykliki w Irlandii i w Polsce ten bunt musiał być cichy. 
W Polsce nie wiem, czy w ogóle był, natomiast w Irlandii episkopat miał 
podobne zdanie co polscy biskupi na ten temat. Czyli, że konferencja 
prasowa na temat encykliki w Irlandii zaczęła się od słów: „Nigdy nie 
mieliśmy lepszej wiadomości”.
 Ale kobiety zaczęły się buntować po cichu, że mężczyźni w sutannach 
nie mogą im dyktować, jak mają żyć i zaczęły inaczej wychowywać swoje 
dzieci, swoje córki, żeby tak szybko nie wychodziły za mąż, żeby stały się 
niezależne. Swoich synów, żeby nie szli na księdza, bo przecież w każdej 
z rodzin był przynajmniej jeden ksiądz wśród dzieci, bądź jedna zakonni-
ca. W rodzinie Tony’ego, którą... Tony jest też bohaterem książki, jest 
redemptorystą. Wiedzą Państwo, kto w Polsce jest redemptorystą?

► Iza
Wiedzą, wiedzą

► Marta
Więc: ojciec Rydzyk. Natomiast Tony jest zupełnie innym redemptorystą 
i to może będzie chwila, żeby o tym opowiedzieć, ale mówię o tym, bo w 
jego rodzinie na czwórkę dzieci było trzech księży i jedna zakonnica. 
Więc były też takie rodziny.
 I następuje więc powolna zmiana społeczeństwa. I ja zaczęłam się 
zastanawiać, czy to rzeczywiście było tak, że w tych latach dziewięćdzie-
siątych, kiedy była eksplozja tych historii, no to, to był ten punkt począt-
kowy. No właśnie nie był. To społeczeństwo było już gdzieś tam na to, 
może nie gotowe, ale trochę, to znaczy, było już zmienione, było już inne 
niż to społeczeństwo w latach pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych cał-
kowicie jeszcze pod butem Kościoła. Dowodem na to jest to, że w 1990 
roku wybory prezydenckie wygrywa Mary Robinson – kobieta, femi-
nistka. Wygrywa głosami kobiet. Po raz pierwszy kobiety wtedy głosują 
inaczej niż chcą ich mężowie. To jest ich akt oporu i to już świadczy 
o tym, że rzeczywiście to społeczeństwo przez te lata się zmieniło. Jak 
też opisuję, jak to wyglądało. Ale jeszcze w momencie, czyli w 1992 roku, 
kiedy Sinéad O’Connor drze zdjęcie papieża, nikt tak naprawdę w Irlan-
dii o niczym nie wie. Jeszcze żadne opowieści nie przedostały się, oprócz 
jakichś indywidualnych, ale nie ma szerokiej dyskusji. Nikt nie wierzy 
tym dzieciom, które były tak jak Bernadette w szkołach przemysłowych, 
bo to były dzieci grzechu. To były nieślubne dzieci, a nieślubność była 
największą hańbą, grzechem i przestępstwem w Irlandii. Kobieta 
w ciąży musiała zniknąć. Trafiała do domu matki i dziecka prowadzone-
go przez zakonnice, ale finansowanego przez państwo, gdzie czekała 
do dnia porodu, oddawała swoje dziecko. Musiała oddać, mogłaś zabrać 
tylko wtedy, kiedy mogła je utrzymać, a nie mogła go utrzymać, bo nie 
miała pracy. A rodzina absolutnie też nie chciała się na to zgodzić. Więc 
oddawała. Dzieci szły do adopcji, do dobrych katolickich rodzin, tak 
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zwanych, albo trafiały do szkół przemysłowych, jeśli matka nie zrzekała 
się praw do dziecka, bo myślała, że może kiedyś odzyska swoje dziecko. 
I... no i te dzieci, które trafiały do szkół przemysłowych, były tak trakto-
wane przez zakonnice czy zakonników. Dlatego, że uważano, że są dzieć-
mi grzechu. Więc zanim... zanim... w momencie, kiedy pojawiały się opo-
wieści ocalonych, no to byli traktowani... bo przecież musieli trafić 
do tych szkół przemysłowych, to coś z nimi było nie tak, więc wymyślają 
sobie. Księża i zakonnice byli opoką społeczeństwa. Nikt nie wierzył, nikt 
nie wierzył, że są zdolni do takich czynów. Nawet jeśli były znane poje-
dynczo opowieści. Ale tak jak mówisz część osób, część społeczeństwa, 
duża część społeczeństwa wiedziała. Wiedzieli lekarze, którzy opatry-
wali te dzieci, wiedzieli sędziowie, którzy kierowali tam te dzieci. Wie-
działo wreszcie... o, nauczyciele w szkołach przecież też, w pewnym mo-
mencie. Już nie tylko zakonnice i zakonnicy uczyli w szkołach, ale także 
świeccy nauczyciele.
 Szkoły w Irlandii były... należały do Kościoła. Do teraz 90% szkół pod-
stawowych należy do Kościoła, ale to już inny Kościół. I w związku 
z czym nikt nie wierzył tym ludziom, tak jak nikt nie mógł zrozumieć, 
dlaczego Sinéad O’Connor podarła to zdjęcie papieża. 
 I to nie stało się od razu. Bernadette nie wyszła i nie powiedziała 
co się działo i ludzie powiedzieli: to my rozliczymy Kościół. Nie chodziło 
tylko o odwagę ocalonych. Chodziło o to, że muszą oni mieć nie tylko 
odwagę, ale i determinację, ale zebrać się razem, ale być już w stanie 
opowiedzieć o tym, a społeczeństwo w stanie wysłuchać. I to zabrało 
całe lata dziewięćdziesiąte. To było 10 lat kampanii prowadzonej przez 
tych ocalonych po to, żeby społeczeństwo ich usłyszało.
 I z pomocą dziennikarzy i dziennikarek udało się to zrobić. To znaczy 
Mary Raftery irlandzka dokumentalistka nakręciła film na bazie akt 
osób ze szkół przemysłowych i na bazie świadectw tych osób. Ale przede 
wszystkim na bazie akt, które pokazywały cały system, to że państwo 
finansowało te szkoły, to że państwo wysyłało tam inspektorów do tych 
szkół, że inspektorzy sporządzali raporty, że dzieci głodują, że dzieci 
cierpią. Ale nic się dalej z tym nie działo, bo zakonnice i zakonnicy byli 
święci. I potem powołano komisję. Rzeczywiście Irlandia powołała wiele 
komisji, które detalicznie zbadały sytuację w tych instytucjach kościel-
nych i to rzeczywiście... i opisały w raportach. Więc powstał Raport Ry-
ana, który szczegółowo dokumentował wszystko co się działo w szko-
łach przemysłowych. 
 Oprócz przemocy o której, czyli bicia wyzywania, które miało miejsce 
w szkołach i dla dziewcząt i dla chłopców. Dodatkowo w szkołach dla 
chłopców zakonnicy dopuszczali się molestowania seksualnego. Przy-
najmniej... w każdej szkole był przynajmniej, przez cały okres jej trwania, 
była przynajmniej jedna osoba, zakonnik bądź inna osoba, który tego 
molestowania się dopuszczał. Więc dodatkowo jeszcze takie rzeczy się 
pojawiły. No i społeczeństwo musiało się już z tym zmierzyć. Już nie było 
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jak uciec. Ale rzeczywiście moment, w którym usłyszano... było gotowe, 
żeby to usłyszeć i się z tym zmierzyć. A tak jak mówię, tak naprawdę nie 
tylko trwało 10 lat. To 10 lat trwały same szkoły przemysłowe, ale ostatni 
raport o domach matki i dziecka wyszedł 2 lata temu dopiero. I dopiero 
2 lata temu kobiety, które były w domach matki i dziecka, w zasadzie rok 
temu, a w zasadzie pół roku temu, tak chyba ustawa przeszła, uzyskały 
odszkodowania za pobyt. Jeszcze była kwestia zadośćuczynienia odszko-
dowania, odzyskania sprawiedliwości. Ja też piszę o tym, czym jest spra-
wiedliwość. Czy proces karny, czy cywilny oddaje tą sprawiedliwość, czy 
pieniądze oddają sprawiedliwość, czy też chodzi o coś zupełnie innego. 
No ale to społeczeństwo musiało przejść jakiś proces. 
 Proces, na który składał, składały się właśnie tej jednostki mozolnie 
krok po kroku zmieniające społeczeństwo. Też oczywiście procesy spo-
łeczne związane z wprowadzeniem bezpłatnej edukacji na poziomie 
średnim z przystąpieniem do Unii Europejskiej. No ale bez chęci ludzi 
do zmiany, między innymi feministek, pierwszych feministek, które 
w latach siedemdziesiątych pojechały do Belfastu, żeby zamanifestować, 
że w Belfaście można kupić środki antykoncepcyjne, które są zakazane 
w Irlandii i przywieźć je do Irlandii, narażając się na aresztowanie. No 
to to był pierwszy taki krok do tego, żeby coś zacząć zmieniać i walczyć 
o to. O tą antykoncepcję czy o prawa kobiet. No antykoncepcja była tak 
naprawdę prawem dla kobiety do kształtowania tego życia inaczej niż 
Kościół chciał. 

► Iza
No i to już jest na pewno ten moment, który Państwu obiecałam. Wy-
prztykałam się z pierwszej listy pytań i obiecałam, że oddam Wam mi-
krofon, więc czas na Wasze pytania. O co chcecie zapytać? Jakie macie 
refleksje Te z Was i Ci z Was, którzy już książkę czytali? Które wątki was 
najbardziej poruszają? W którym kierunku chcielibyście, żeby ta rozmo-
wa dalej się toczyła?

► Słuchacz 1
Ja mam takie pytanie... przychodzi mi do głowy pytanie dotyczące, czy 
jest wersja anglojęzyczna tej książki i czy są Irlandczycy, którzy ją prze-
czytali się do niej odnosili? Oprócz tych osób, które uczestniczyły 
w dialogu, w budowaniu tej narracji?

► Marta
Nie, nie ma wersji, bo to trzeba mieć jeszcze wydawcę, żeby była taka 
wersja, natomiast ja fragmenty tłumaczyłam i oczywiście te do autory-
zacji, w związku z czym kilka osób je czytało oprócz bohaterów. No i ich 
reakcje były takie, jak powiedziałam, to znaczy, mówili, że jeszcze czegoś 
się dowiedzieli i nie wiedzieli o tym wszystkim. No ale to oczywiście 
małe grono. Raczej czytali Polacy którzy mieszkają w Irlandii
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► Słuchacz 2
Dyskusja oscyluje wokół takiego, takiej tezy, czy istnieje możliwość pol-
ska. Czy istnieje możliwość w Polsce dokonania takiej, takiej rewolucji 
pseudoseksualnej też, również. Ale w ogóle rewolucji w sposobie myśle-
nia. Tutaj wychodzi... znaczy... w naszym przypadku, mamy ten okres 
tego paraliżu władzy trwającego parę lat, który skutecznie blokuje, 
na przykład to odbrązowienie struktur kościelnych w Polsce. Niesku-
tecznie działająca Komisja do spraw, wypadków i tak dalej, która właści-
wie jest uzależniona od widzimisię prokuratury i Kościoła.

► Marta
Pytanie jest, czy no ja uważam, że tak, że jak najbardziej jest to możliwe.

► Słuchacz 2
Ja mówię, wśród tych przyczyn, tych powodów, które są możliwe 
do takiej zmiany. To jest odbrązowienie struktury kościelnej a dwa, no 
tak jak tutaj zwrócono uwagę oddolne jakiejś inicjatywy, tak jak w na-
szym przypadku również wpływ wyroków międzynarodowych. Sądów 
międzynarodowych, które w jakiś sposób mogą kształtować prawodaw-
stwo w Polsce.

► Marta
Kilka pytań, no bo na przykład, jeśli chodzi o wyroki, no to homoseksual-
ność czyli kontakty seksualne pomiędzy mężczyznami była zakazana 
w Irlandii, również groziło za nie dożywocie, jeszcze na mocy prawa 
brytyjskiego. To z tej ustawy był sądzony Oscar Wilde i od lat siedem-
dziesiątych trwał ruch społeczny dążący do zmiany tego prawa, do de-
kryminalizacji, jak to się mówi, homoseksualizmu. I w latach siedem-
dziesiątych, w ten ruch oprócz aktywistów i aktywistek LGBT były zaan-
gażowanie również prawnicy i prawniczki. Między innymi wspierała 
otwarcie i była, walczyła w ogóle na sali sądowej Mary Robinson później-
sza, prawniczka, późniejsza prezydentka, o której wspominałam. I ta 
sprawa zakończyła się dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych. 
Chyba w dziewięćdziesiątym drugim roku właśnie wyrokiem już Trybu-
nału w Strasburgu. Więc dopiero ten wyrok zmusił Irlandię, tak napraw-
dę do zmiany prawa. Ono już było martwe, ale wciąż jednak wisiało nad... 
no i też było symbolem dyskryminacji.
 Więc oczywiście przystąpienie do Unii Europejskiej, wykonanie wy-
roków to było, czy władza, która chce wykonać te wyroki, czy musi wy-
konać te wyroki, no to też miało miejsce w Irlandii, więc wydaje mi się, 
że my jesteśmy... Ja pisałam tę książkę przed wyborami. Właśnie powie-
działeś, że inna jest recepcja i bardzo dobrze, bo tak to byśmy już zupeł-
nie nie myśleli, że my z tych kolan nie wstaniemy gdybyśmy te wybory 
przegrali. Ale oczywiście... przegrali, mówię, bo głosowałam na opozycję 
oczywiście. Więc cieszę się, że odzyskaliśmy pewne ramy demokracji 
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i oczywiście w tych ramach będziemy się spierać, dyskutować. Alva 
mówi, demokracja jest trudna, w tych ramach trzeba się spierać i dysku-
tować i trzeba się jak najlepiej do tego przygotować. I to pewnie jeszcze 
wiele lat zajmie i to też mi dał, jak pisałam tę książkę no to ta irlandzkość 
dała mi też taki dystans. Zobaczyłam, że to się wydarza, ale nie wydarza 
się od razu. Więc, to też mi dało trochę taki spokój. Ale tak, jestem prze-
konana, że ta droga irlandzka, to jest moje zdanie, jest mimo wszystko 
najbliższa Polsce. Działałam przez wiele lat w różnych organizacjach 
pozarządowych, między innymi w Kampanii przeciw homofobii i jeździ-
liśmy wielokrotnie na wizyty studyjne do innych Państw, Niemcy, Ho-
landia, Szwecja i to co nam mówiono nigdy nie przekładało się w żaden 
sposób na polskie realia. W końcu zdesperowani Niemcy powiedzieli, no 
my, nie możemy pan pomóc. Idźcie porozmawiać z aktywistami z lat 
siedemdziesiątych. No i to trochę pomogło, ale to to były lata dwuty-
sięczne. Tak początek lat dwutysięcznych, więc to pokazuje jaka była, 
jaki był dystans tak naprawdę pomiędzy nami, a akcjami, które już wtedy 
podejmowano w Europie Zachodniej. Natomiast w przypadku Irlandii 
mam wrażenie, że jednak to, co się działo, ta mentalność, te procesy 
społeczne, one są bardzo bliskie Polsce. Oczywiście ta historia się różni 
w wielu punktach, ale w wielu punktach jest też podobna i dlatego, no ja 
uważam, że możemy czerpać z ich doświadczeń zarówno błędów, jak 
i jakichś sukcesów, żeby pewne rzeczy w Polsce wypróbować.

► Słuchacz ?
Po drugiej stronie barykady...

► Słuchacz 3
Przepraszam, bo chciałem jeszcze zadać pytanie, bo przeczytałem książ-
kę i zwróciłem uwagę na ten moment, kiedy Jan Paweł II się pojawił 
w Irlandii i później to spowodowało zintensyfikowanie ruchu konserwa-
tywnych osób świeckich. I to był taki moment trudny dla właśnie tych 
osób, które pracowały na rzecz zmiany i to warto przeczytać. To nie będę 
w to wnikał, bo to jest obszerny fragment. Natomiast zastanawiałem się 
nad sytuacją współczesnej Irlandii, czy, bo Kościół jest słaby. Jest mało 
liczny, jest słaby. Natomiast na ile ruchy konserwatywne społeczeństwa 
irlandzkiego, one są jakby w sytuacji odzyskiwania swojego wpływu, czy 
to jest, czy obserwuje się taki trend czy nie? 

► Marta
To jest ważna kwestia dlatego, że rzeczywiście Kościół pod wpływem 
tych skandali, tych... rozliczania musiał, czyli biskupi, Kościół instytucjo-
nalny musiał się wycofać, ustąpić trochę pola z mediów i przestać się 
wypowiadać już po referendum w sprawie małżeństw LGBT i aborcji. 
No poczuł, że stracił tę władzę. O tyle to pole przejęli właśnie, ja piszę: 
ortodoksyjni katolicy, organizacje ortodoksyjnych katolików. Znamy też 
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je z Polski – bardzo aktywne, zasilane pieniędzmi w zagranicy też, 
ze Stanów, bo w ogóle Irlandia jest mocno przecież powiązana ze Stana-
mi. Tam jest, w Stanach jest bardzo wiele osób, miliony osób, kilkadzie-
siąt milionów osób, które przyznają się do swoich irlandzkich korzeni 
na obecnie 5 milionowy kraj, tyle Irlandczyków, mieszka na wyspie. Więc 
w tych referendach aktywiści czy te organizacje, te koalicje, o których 
mówiłam, musieli zmierzyć się z właśnie tymi organizacjami ortodok-
syjnych katolików, które no zalepiały miasta plakatami, wysyłały też 
swoich wolontariuszy i wolontariuszki, żeby przekonywali do głosowa-
nia „na nie”, więc wynik referendum wcale mimo tych wszystkich proce-
sów nie był przesądzony i nie był rozstrzygnięty. Natomiast tak jak roz-
mawiałam z Irlandczykami, to mówili mi, że nie są to obecnie silne orga-
nizacje. Są pewnym głosem, ale właściwie Kościół jaki znamy, mówi 
Tony, umiera. I najwięcej tych takich wyznawców ortodoksyjnych, któ-
rzy mogliby zasilić te ruchy mieszka na wsi i jest już w starszym wieku. 
W związku z czym ten katolicyzm wymiera wraz z nimi, tak naprawdę. 
I także średnia wieku księży wynosi siedemdziesiąt kilka lat w Irlandii, 
więc to jest bardzo dużo. Nie ma nowych powołań. Więc ten Kościół taki 
jaki znamy zamiera i nawet te ruchy prawicowo-ortodoksyjne, po prostu 
go nie wskrzeszą. Ale dlatego, bo to jest ta różnica pomiędzy polskimi 
i irlandzkimi katolikami, która rzuciła mi się od razu w oczy już przy 
pierwszej wizycie, że oni wstali z kolan. Trochę dla mnie ta metafora. 
Że oni nie boją się, co powie biskup, co powie ksiądz, czy ksiądz ich po-
chowa w tej poświęconej Ziemi, czy nie, co powie teściowa... Były takie 
badania, że Polacy wysyłają dzieci na religię, głównym argumentem jest 
nie dlatego, że chcą tylko co powie rodzina, co powie teściowa, co powie 
matka, co powie ktoś tam, co ludzie powiedzą. Więc tam właściwie są 
inne powody też związane z tym, że oczywiście szkoły są katolickie, 
w związku z czym, podobnie jak w Polsce, jest dyskusja, czy jeśli dziecko 
nie będzie chodziło na religię w tej katolickiej szkole, to... a większość 
dzieci chodzi, to czy zostanie odrzucone przez rówieśników czy nie. 
Więc jest ta dyskusja, ale też te szkoły... mój syn, w trakcie, kiedy pisałam 
książkę, był w klasie komunijnej i miałam porównanie jak to wygląda 
w Polsce i jak to wygląda w Irlandii. Mój syn nie chodzi na, na religię, ale 
słyszałam od innych rodziców i byłam też na liście mailingowej, 
bo wszyscy rodzice byli. Więc moim zdaniem polskie szkoły publiczne są 
bardziej indoktrynujące religijnie niż irlandzkie szkoły katolickie. Gdzie 
jednak wszystko odbywało się w większej, no więcej było radości z tym 
przyjemności nie było żadnego przymusu. Kto chciał, to brał udział 
w tych uroczystościach kto nie chciał, to nie chciał, to nie brał. Polacy, 
którzy mieszkają w Irlandii, są katolikami i chcieliby chodzić do kościoła, 
wybierają irlandzki kościół, a nie Polski. Mówią, że polscy księża są aro-
ganccy, nie da się z nimi wytrzymać, żądają jakiś papierów, jakichś pie-
niędzy, a irlandzcy czekają na nich z otwartymi ramionami. Więc, i ni-
czego nie wymagają. Więc jest to też pewna różnica związana z podej-
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ściem. Na parafiach, na których byłam księża, ksiądz robił herbatę za-
konnicy. Więc chodzi o pewną zmianę. Nie wiem, czy Państwo wiedzą 
w Polsce byłoby to niemożliwe, raczej. Chyba, że byłby to jakiś komplet-
ny wyjątek. Więc chodzi o pewną zmianę myślenia, zmianę podejścia, 
pewną swobodę, która, która jest procesem, bo proces... na przykład 
Irańczycy nie chodzą do spowiedzi. Nie ma takiej spowiedzi usznej. Kon-
fesjonały służą jako schowki na szczotki albo dekoracje świąteczne. Ja 
byłam w szoku, jak to usłyszałam, ale no, ale rzeczywiście cytuję też 
jednego z polskich księży, który tam w Dublinie posługuje i on mówi 
do Polaków takie przesłanie: Polacy, pilnujcie konfesjonałów. Więc coś 
jest na rzeczy z tym związanym. No więc to podejście do Kościoła jest 
po prostu inne. Jest dużo więcej wolności. Mary McAleese, długa prezy-
dentka Irlandii, która jest obecnie, jej historia, jest też jest w książce, 
to jest fascynująca historia.
 Ona jest głęboko wierzącą katoliczką, ale jest głównym głosem refor-
my w Kościele tych świeckich ludzi, którzy mówią: my chcemy demokra-
tyzacji, my chcemy mieć wpływ, kto będzie naszym biskupem, kto bę-
dzie naszym księdzem, my chcemy żeby kobiety mogły być księżmi. 
To są rzeczy oczywiste w Irlandii i to co ona mówi jest oczywiste 
w Irlandii w pewnym sensie. W Polsce nie. W Polsce to jest coś niemalże 
obrazoburczego. 

► Słuchacz 4
Pani Marto, ja się interesuję ruchem łódzkim. Zwłaszcza łódzkim. 
I wiem, że to bardzo trudne, ponieważ te ruchy reformacyjne progejow-
skie, prolesbijskie, profeministyczne zwłaszcza religijne są niszowymi 
ruchami. Niszowymi, wyśmiewanymi przez lewicowe, ateistyczne. Moż-
na, mogę powiedzieć większość tego ruchu.

► Marta
Tak, tak, wiem o tym.

► Słuchacz 4
Ale z drugiej strony powstają takie ruchy radykalne, choćby nawet księ-
dza Łukasza Prausy – geja, który założył Wspólnotę antygejowską, anty-
feministyczną. 

► Marta
To, to tego nie wiem akurat.

► Słuchacz 4
W Pabianicach, Pabianice to takie miasteczko pod Łodzią, znowu rządzą 
protestanci, radykalni protestanci, którzy są no wyjątkowo antygejow-
scy. Tak szczerze mówiąc ja tu nie widzę jakiejś ścieżki do reformy, 
do reformy jakikolwiek.
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► Marta
Reformy w Kościele, tak? O tym mowa? Czy w ogóle w Polsce?

► Słuchacz 4
Nie, ja mówię, tak, no. Dlaczego akurat ta reforma musi być w ramach 
Kościoła Rzymskokatolickiego? Dlaczego te Wspólnoty, które są już 
działają, Reformowany Kościół Katolicki, Wiara i... Światło, przepraszam, 
tak. Dlaczego on się nie rozwijają? No w Łodzi to jest tak naprawdę rap-
tem, chyba kilka Pań w Reformowanym Kościele Katolickim i koniec.

► Marta
Dlaczego reforma w Kościele Rzymskokatolickim? To ja odpowiadam 
nie swoimi słowami, ale słowami Mary McAleese, dlaczego ona nie ode-
szła z tego Kościoła? Ona... Mary McAleese, urodziła się w Belfaście 
i w najgorszej dzielnicy w której trwały największe walki związane 
z konfliktem. Jej dom został ostrzelany z karabinów maszynowych. Pub 
jej ojca został wysadzony w powietrze i przez bojowników IRA i przez 
bojowników protestanckich. Miała pełne prawo, żeby wyprowadzić się 
do Dublina, ale wraca zostaje tam zostaje prawniczką na rzecz praw 
człowieka i staje... kierując się słowami Jezusa, „miłujcie nieprzyjaciół 
swoich” staje na czele procesu pokojowego w Irlandii Północnej. I to 
właściwie ona, może o tym nie wiadomo, bo mężczyźni są na pierwszym 
planie, ale to właściwie ona do niego doprowadza. Swoją pracą, swoją 
ciężką, wieloletnią pracą budowania mostów pomiędzy wspólnotą kato-
licką i protestancką. I ten krwawy konflikt rzeczywiście się kończy. Ona 
jest w ścisłej grupie, takiej tajnej grupie, która do tych... do tego porozu-
mienia doprowadza. 
 Następnie zostaje wybrana prezydentką Irlandii tego kraju na połu-
dniu, bo Irlandia Północna należy do Wielkiej Brytanii i jej prezydentura 
jest oczywiście bardzo ważna, przez 14 lat, dwie kadencje. Jest jedyną 
kobietą wybraną na drugą kadencję w wyborach prezydenckich. I kiedy 
kończy tą kadencję jedzie do Rzymu studiować prawo kanoniczne, robić 
doktorat z prawa kanonicznego. Dlaczego? Dlatego, że uważa, że Kościół 
katolicki jest największą organizacją pozarządową na świecie, jedyną 
która ma status w ONZ-cie. Wpływową, ogromną w której są, jest kilka-
set milionów kobiet i kilkaset milionów dzieci i że nie można ich zosta-
wić samych sobie w Kościele. Że trzeba tą instytucję zmienić, żeby nie 
była dla nich opresyjna. A prawo kanoniczne jest tą bronią, którą można 
pokonać Kościół. pisać jaki ma plan, bo to opisałam w książce, ale jeśli 
będzie jakiś Luter, jeśli będzie jakaś reformacja, to ja myślę, że będzie 
to właśnie Mary McAleese.

► Słuchacz 5
W sumie było już wszystko powiedziane na temat Kościoła irlandzkiego. 
Mam takie pytanie, czy sam Kościół podjął jakąś próbę reformy? Stracił 
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władzę. Odsetek katolików spadł z 90 czy 95% na kilka, kilkanaście. Czy 
powiedzmy biskupi zostali powiedzmy na swoich okopanych pozycjach, 
i nic się więcej nie dzieje? 

► Marta
To jest tak, że różnica pomiędzy polskim a irlandzkim Kościołem była 
taka, że tam zwykli księża czy zwykłe zakonnice, oni jednak przejęli te 
idee soborowe przez lata. Między innymi Tony, o którym piszę redemp-
torysta. Redemptoryści okazali się, z bardzo konserwatywnego zakonu, 
w czasie soboru przeszli przemianę i stali się awangardą zmian w Irlan-
dii. I Tony opowiada właśnie o tej swojej drodze. Tony jest też... założył 
też w 2012 roku Stowarzyszenie Księży Katolickich, które mówiło swo-
im głosem. Mówią właśnie, może nie tak ostro jak Mary McAleese, ale 
również o kapłaństwie kobiet, o błogosławieniu związków homoseksual-
nych i o demokratyzacji przede wszystkim, czyli tym, że wierni powinni 
mieć zdecydowanie większy udział w Kościele, wpływ na Kościół i mówi-
li to zdanie bez jakby oglądania się na biskupów. Nie muszę dodawać, 
że moim zdaniem w Polsce nie ma możliwości, żeby powstało takie Sto-
warzyszenie. To też jest różnica w mentalności. I, więc nie ma czegoś 
takiego, że jakoś Kościół przeprowadził odnowę i ci biskupi przeprowa-
dzili odnowę. Biskupi są nie tak konserwatywni jak polscy, ale wciąż 
raczej konserwatywni. Natomiast no, też to opisuję też takie rzeczy, 
które mówią, że chcieli, że sami biskupi w Irlandii chcieli przeprowadzić 
oczyszczenie Kościoła z pedofilii, ale Watykan im to uniemożliwił, więc 
to też nie jest takie czarno białe, że tylko ci biskupi szkodzą. Raczej to jest 
pokazanie, jak to funkcjonuje, jak funkcjonuje ta polityka Watykanu, ale 
to, co chcę powiedzieć, że tę reformę przeprowadzali zwykli księża, zwy-
kli ludzie, zwykłe zakonnice, zwykli katolicy, i to oni bardziej przeprowa-
dzali tą reformę Kościoła niż Kościół instytucjonalny. No wniosek jest 
raczej taki zresztą po ostatnim Synodzie że, że ten Kościół w synodzie 
o synodalności, że ta instytucja Kościoła globalnie, nie tylko w Irlandii 
zmienić się raczej nie chce.
 I właśnie to jest to pytanie, przed którym stoi teraz ten ruch reformy 
prowadzony przez świeckich katolików. Co dalej? Czy jeszcze reformo-
wać tę skostniałą, strukturę, która opiera się czy też tworzyć coś innego, 
coś nowego.
 W Irlandii też tym zwrotem jest odejście do tej takiej indywidualnej 
duchowości. Powiedziałam, że 69% jest katolikami, no z jednej strony 
to są katolicy, którzy no właśnie nie słuchają już księdza, tylko kierują się 
własnym sumieniem, własnym rozumem, podejmują swoje decyzje. Ale 
ważna jest dla nich celebracja, wspólnota, tradycja, więc dlatego są 
w Kościele. Ale też część osób podchodzi, ma taką indywidualną ducho-
wość już niepowiązaną w ogóle z jakąś strukturą czy, Kościołem. I myślę, 
że to też jest droga, która odbędzie się w Polsce, czy odbywa się już 
w Polsce. 
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► Słuchaczka
Z czego się utrzymuje Kościół w Irlandii?

► Marta
Ze składek wiernych głównie. Z ofiary wiernych. Kościół też jest bogaty 
w Irlandii, bo ma ziemie, ma budynki, prowadzi szkoły, szpitale, więc one 
są, w związku z tym, te szkoły i szpitale również, podobnie trochę jak 
w Polsce tylko na innych zasadach, są współfinansowane przez państwo.
 Ale no tak, to co jest tą różnicą to jest to, jak pytałam czy słyszeli 
o stojących kopertach nie słyszeli. Korupcja nie jest tym grzechem, który 
był tak wszechobecny w Kościele irlandzkim, jakim jest w Polsce. Księża 
dostają pensje, ale tą pensję dostają mniej więcej równą. Nie ma bogat-
szej i biedniejszej parafii, tak jak w Polsce, która jest też przedmiotem 
handlu pomiędzy księżmi i tej korupcji właśnie. To jest ta różnica. Ale 
tak jak mówię, no księża też znikają z Irlandii.

► Słuchacz 6
Zaintrygowała mnie ta nazwa „szkoły przemysłowe”. Czy to była, czy jest 
oficjalnie używana nazwa, czy to jest po prostu opisowa.

► Marta
Nie, to jest industrials schools. Po polsku się to tłumaczy jako szkoły prze-
mysłowe. One występowały na całym świecie. Ta książka, może Państwo 
znają, 27 śmierci Toby’ego Obeda o Kanadzie, ona też mówi o szkołach 
przemysłowych, bo no to był jakiś taki pomysł... no tak jak te wszystkie, 
te idee szkół przemysłowych, pralni Magdalenek, o których mało powie-
dzieliśmy, one były, one powstały z dobrych intencji. One powstały 
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w dziewiętnastym wieku po to, żeby pomóc dzieciom ulicy, które nie 
miały rodziców, schodziły na złą drogę, żeby dać mi jakiś zawód. To był 
industrial bo to był przemysł, bo to było kapitalistyczne, rodzące się spo-
łeczeństwo, proste rzeczy przemysłowe, praca w przemyśle, żeby mogli 
sobie poradzić w życiu. 
 Tylko że, no to potem się... w Wielkiej Brytanii na początku już lat dwu-
dziestych dwudziestego wieku zaczęto odchodzić od tego. Przekształco-
no to w takie bliższe naszym rozwiązaniom pomocy społecznej placówki, 
ale w Irlandii nie. W Irlandii one pozostały takie i jeszcze bardziej, jakby 
stały się takimi więzieniami dla tych młodych ludzi. A te szkoły, które 
działały, ci młodzi ludzie się uczyli, no niczego nie uczyły. Można było być 
analfabetą przejść przez nie i być analfabetą, a nauka zawodu w przypad-
ku Bernadette polegała na wyrobie różańców. To była niewolnicza praca 
codziennie zaginać drut, nawlekać paciorki, kiedy no sama przełożona 
mówi, że jej jeden różaniec zajął kilka godzin, jak go robiła, dzieci musiało 
w ciągu kilku godzin zrobić na akord 10 przynajmniej takich różańców. 
Jak był źle zrobiony to, no to musiały siedzieć aż dobrze zrobią.  W i ę c 
no te wszystkie idee szczytne, niegdyś po prostu wynaturzały. I to też jest 
opowieść o tym, jak z dobrych idei można zrobić coś złego, albo jak 
z dobrych idei tak jak Mary McAlees można zrobić coś dobrego.

► Iza
Wracając do tej analogii, którą zaczęłam, czyli Polska – Irlandia. Oni są 
po pewnej takiej cezurze, ale tak naprawdę w procesie zmiany, tak? My...

► Marta
No też jesteśmy w procesie zmiany
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► Iza
Jesteśmy w procesie zmiany, ale cezura jeszcze nie nastąpiła. No mnie 
też tak interesowało, jak to się stało, że u nich najpierw związki partner-
skie, potem równość małżeńska, a ta aborcja na końcu i czy...

► Marta
Bo aborcja była najtrudniejsza.

► Iza
Najtrudniejsza, czyli jak jakbyśmy chciały jednak tu analogię tutaj prze-
kładać, stosować do Polski to co to? To najpierw równość małżeńska, 
potem aborcja, myślisz tak będzie?

► Marta
No to jest też tak, to znaczy ja się zgadzam, bo to Alva tak mówi: ja 
od początku wiedziałam, że najpierw musimy wprowadzić równość 
małżeńską, przynajmniej musimy wprowadzić to uregulowanie, a do-
piero potem aborcję. I to też wynika z tego, że jak się mówi o związkach 
partnerskich to się mówi o miłości. A jak się mówi o aborcji, to się mówi 
o czymś zupełnie innym. To się mówi o jakiejś krwawej procedurze, 
która no jest sama w sobie trudna opowieść o niej. Tam została ta opo-
wieść inaczej opowiedziana, ale wtedy jeszcze nie wiedziano, jak ją opo-
wiedzieć, kiedy się nad tym zastanawiali. A miłość łatwo jest opowie-
dzieć, więc w tym sensie, a też aborcja dotyczy jednak prawa kobiety 
nad... do swojego życia trochę. A w kraju katolickim bo...

► Iza
A związki partnerskie dotyczą i kobiet i mężczyzn 

► Marta
To jest jedna rzecz, ale chodzi też o to, ja też we wszystkich książkach 
piszę o tym. Piszę o tym, jak Kościół traktuje kobiety, także teologicznie. 
Jaka jest myśl wokół tego osnuta.
 W Dzieciach księży bohaterką, jedną z bohaterek jest profesor Uta 
Ranke-Heinemann. Pierwsza na świecie profesor teologii katolickiej. Też 
zresztą ekskomunikowana, jak zaczęła mówić, co Kościół mówił o kobie-
tach. Ona zna 11 języków biegle, w związku z czym mogła pisma wszyst-
kich teologów czytać w oryginale. No i to co z nich wypreparowała, no 
to pokazywało, jakie jest miejsce kobiety w myśli teologicznej, myśli ko-
ścielnej, które jak pokazuje z kolei moja książka o Irlandii, naocznie niewie-
le się zmieniło do tego dwudziestego wieku. 
To jest taka katolicka utopia ta Irlandia, to jest kraj, w którym wprowadzo-
no w życie te idee. I czym to się skończyło? I dlatego to odzyskanie kobiet, 
prawa kobiet do życia, do decydowania do bycia na równi z mężczyznami 
było dopiero na końcu.



Irlandia wstaje z kolan

SILNE
XXXI

► Iza
Ciągnąc tę kwestię związków jednopłciowych, wydaje mi się, że o rów-
ności małżeńskiej to my jeszcze w Polsce nie mówimy

► Marta
Nie, nie mówimy. Mówimy o związkach partnerskich. 

► Iza
No właśnie

► Marta
Ja w ogóle nie wiem, co tam ma być i czy w ogóle mają być. Nie są częścią 
umowy koalicyjnej, ale nasza minister do spraw równości mówi, że mają 
być. Z drugiej strony wiadomo, że jest prezydent Duda, który powie 
„nie”. Mamy Trybunał Konstytucyjny, który powie „nie”. Więc jesteśmy 
na drodze dyskusji znowuż. Ale uważam, że, abstrahując od tej polityki, 
no bo ja już nasiąkłam tą irlandzkością, więc ja nie spodziewam się szyb-
kich zmian, to znaczy widzę, jak to tam szło, to uważam, że to jest czas 
na pracę podstaw, że no my przez te 8 lat się cofnęliśmy przecież. Jest 
wielka przepaść pomiędzy nami – Polakami i Polkami, czy mieszkańca-
mi Polski, mówiąc szerzej. I no ostatni marsz, wczoraj był marsz prze-
cież... więc widać, że PiS będzie chciał grzać ten konflikt. 
 W jakimś sensie uważam, że to co było bolączką i co jest, to jest ten, 
w polskim społeczeństwie to jest brak empatii, brak współczucia, brak 
troski, brak tego miłosierdzia, tych haseł które pojawiały się w kampanii 
aborcyjnej, nie bez przyczyny pewnie. I to jest coś co moim zdaniem 
musimy jakoś odrobić, żeby to nasze społeczeństwo skleić. To jest moż-
liwe pewnie, chociaż trudne, ale uważam, że to jest, było taką trudnością, 
czy jest taką trudnością w polskim społeczeństwie. Nie uważam też, 
bo niektórzy, czytając moją książkę mówili, Boże, jakie to społeczeństwo 
irlandzkie było okropne, jaki jest okrutne dla bliźnich, coś jest z nimi nie 
tak. Nie uważam, żeby społeczeństwo irlandzkie, jakkolwiek się różniło 
od społeczeństwa polskiego, więc to jest właśnie ta kwestia wyboru, czy 
wyjmiemy ten kawałek dobra z siebie, czy wyjmiemy ten gorszy kawa-
łek.

► Iza
Jako socjolożka akurat się nie zgadzam z tą tezą o rzekomym podziale, 
czy rozpadzie Polski, ale z kolei to co mówisz o trosce, to bardzo mocno 
nakierowuje mnie na pokłady, które mamy, na przykład, na których po-
winniśmy pracować. Na przykład etyka feministyczna, która jest etyką 
troski, która no też jakoś przebywa na marginesach, nie jest jakoś szcze-
gólnie promowana, znana. A gdyby na przykład szkolne nauczanie etyki, 
które no chyba jednak ruszy z kopyta, powinno ruszyć z kopyta, oprzeć 
między innymi właśnie na... włączyć do programu nauczania etyki etykę 
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troski. Etyka troski, która jest całkowicie niesprzeczna z tym, co leży 
na sercu osobom religijnym, osobom wierzącym katolikom, a nawet oso-
bom duchownym to być może byłoby to coś, na czym można byłoby bu-
dować to, co przed nami do zbudowania. Wygląda na to jeszcze troszkę.
 Proszę Państwa, ja cały czas jeszcze ten mikrofon mogę przekazać 
w Waszą stronę.
 A już powoli będziemy zmierzać to w następnej mniej formalnej czę-
ści spotkania, więc trzy ostatnie pytania od Państwa.
 Za chwilę przejdziemy do takich już mniej publicznych i mikrofono-
wych rozmów, ale być może właśnie to jest ten moment, w którym jesz-
cze chcielibyśmy coś powiedzieć, zapytać, skomentować, wskazać. Zapy-
tać o następną książkę, zapytać o następny projekt życiowy, bo to nie 
musi być książka.

► Marta
Jeszcze nie wiem. Na razie odpoczywam. Jeśli bym coś pisała, to teraz 
nic do czego potrzeba tak głębokiego researchu. Tutaj, nie pamiętam ile 
ale bibliografia jest, i przypisy zajmują pokaźną część

► Iza
Jest bardzo imponująca, tak

► Marta
Nie muszą Państwo czytać, ale niektórzy chcą zawsze sprawdzić, szcze-
gólnie jak chcą mnie na czymś przyłapać, więc od razu zamieściłam 
wszystko, każdy może sprawdzić.

► Słuchacz ?
Jak pani wspomina tą akcję Niech nas zobaczą?

► Marta
Mamy teraz dwudziestolecie 

► Marta
Dwudziestolecie mija, bo 2003 roku była ta akcja

► Iza
My się właśnie poznaliśmy wtedy. Marta przyjechała w ramach tej akcji 
na Uniwersytet Łódzki, wtedy 20 lat temu.

► Słuchacz ?
No tak, wtedy ta grupa Gender chyba zaczęła dopiero działać.

► Marta
Akcja Niech nas zobaczą, nie wiem, czy Państwo pamiętają, to było 
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w 2003 roku, pierwsza kampania społeczna przeciwdziałająca dyskry-
minacji osób LGBT. To było, ekspozycja na bilbordach i w galeriach, w 4 
galeriach zdjęć par osób tej samej płci trzymających się za ręce. 15 par 
kobiet, 15 par mężczyzn całkowicie ubranych, bo to była zima, więc 
w zimowej scenerii były robione zdjęcia, więc mieli czapki i kurtki, ale 
wywołała ona ogromną dyskusję. Czy w ogóle geje i lesbijki mogą istnieć 
przestrzeni publicznej? I właściwie były głosy, że w ogóle nie mogą, też 
albo że mogą. Jak koordynowałam tę akcję w takim sensie, że pracowa-
łam, byłam w Kampanii Przeciw Homofobii i razem z Karoliną Bregułą, 
która była autorką zdjęć, Robertem Biedroniem. No to była taka pierw-
sza, byłam studentką, miałam 23 lata i taką pierwszą dużą akcję przepro-
wadziliśmy i rzeczywiście narobiła dużo szumu. Właściwie zmieniła 
bardzo wiele w Polsce. Teraz Karolina na dwudziestolecie tej akcji, kiedy 
poproszono ją co, co mogłaby powiedzieć, powiedziała, że... i zrobiła taką 
małą instalację, tym razem par rodzin z dziećmi, bo teraz to jest takie, 
wydawałoby się najtrudniejsze w polskim społeczeństwie, czyli dwóch 
kobiet, dwóch mężczyzn zdjęcia, ale ponieważ czasy się zmieniły, nie 
robi się już zdjęć prawdziwym modelom i modelkom, tym bardziej dzie-
ciom, więc są to zdjęcia wykreowane przez sztuczną inteligencję. Ale no 
zachęcają do dyskusji, więc no, no ja wspominam to jako taki pewien 
kamień milowy w tej historii osób LGBT w Polsce. Jakoś tak.

► Iza
Tak i to jednocześnie to jest... chyba tu się zatrzymamy, bo to jest w ogóle 
wspaniałe podsumowanie i jak wiele tutaj w Polsce się przez 20 lat zmie-
niło, jak o tym teraz mówisz, to wow! niemożliwe. Oby, następne zmiany 
zajęły nam trochę mniej czasu. Obyśmy umieli się uczyć od innych, oby 
Twoje następne książki, drugie wydanie, drugi tom, SI Quel Pri Quel 
Twój następny projekt życiowy były równie interesujące i może wyma-
gały mniej researchu. Ale proszę Państwa, tą konstatacją, że przez 20 lat 
w Polsce w tej jednej kwestii jednak tak wiele się zmieniło. Właśnie po-
staw, wiedzy, świadomości. Myślę, że to jest bardzo dobre podsumowa-
nie oficjalnej części spotkania, którą właśnie za chwilę przestaniemy 
nagrywać. Dziękuję Państwu bardzo serdecznie za przybycie, dziękuję 
bardzo serdecznie za pytania i dyskusję, dziękuję oczywiście naszej go-
ścini i za przybycie i za napisanie tej ważnej książki. I wyłączamy mikro-
fony, wyłączamy nagrywanie, zostajemy tutaj. Ja cały czas jeszcze nie 
mam autografu w swoim egzemplarzu. Państwo być może będą chcieli 
kupić albo porozmawiać indywidualnie z autorką, więc zapraszamy tutaj

► Marta
Ja też bardzo, bardzo dziękuję. Cieszę się, że w ten zimowy wieczór tyle 
z Państwa przyszło... 





WAŻNE LINKI

Aborcja Bez Granic: TELEFON: +48 22 29 22 597
https://aborcjabezgranic.pl/

Ciocia Basia: strona na Facebooku:
https://www.facebook.com/ciociabasiaberlin/ ciocia.basia@riseup.net 
Women on Web: https://www.womenonweb.org/
Kobiety Sieci: https://www.maszwybor.net/
Women Help Women: https://womenhelp.org/
Wielka Koalicja za Równością Wyborem: http://www.wielkakoalicja.pl
Grupa Ponton: 
Telefon Zaufania +48 226359392  wt/pt godz. 16:00 – 20:00. 
info@ponton.org.pl 
Telefon zaufania dla dzieci i młodzieży
O 116 111

Telefon dla kobiet doświadczających przemocy:
888 88 33 88 poniedziałek-piątek: od 11.00 do 19.00

Телефондляжінок,які зазнаютьнасильства
888 88 79 88 Активний з понеділка по п’ятницю з 14:00 до 19:00

Stowarzyszenie Łódzkie Dziewuchy Dziewuchom
kontakt:
https://www.facebook.com/lodzkiedziewuchy
https://www.instagram.com/lodzkie_dziewuchy/
https://twitter.com/dziewuchylodz
http://lodzkiedziewuchy.org.pl/
https://www.facebook.com/Gals4GalsLodz
email: lodzkiedziewuchy@gmail.com
Możesz nas wesprzeć przekazując darowiznę na konto:
28 1750 0012 0000 0000 3888 0012
TYTUŁ PRZELEWU: darowizna – silne
Dla przelewów zagranicznych:
PL 28 1750 0012 0000 0000 3888 0012
SWIFT : RCBWPLPW

https://aborcjabezgranic.pl/
https://www.facebook.com/ciociabasiaberlin/
https://www.womenonweb.org/
https://www.maszwybor.net/
https://womenhelp.org/
http://www.wielkakoalicja.pl
https://www.facebook.com/lodzkiedziewuchy
https://www.instagram.com/lodzkie_dziewuchy/
https://twitter.com/dziewuchylodz
http://lodzkiedziewuchy.org.pl/
https://www.facebook.com/Gals4GalsLodz



